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今日济南

精读

在在““济济漂漂””和和““空空巢巢””间间两两难难抉抉择择
济漂母亲：为照看孩子背井离乡来到陌生城市

为了融入这个城市得改变自己

换个城市，不仅仅是地域的
变化，语言、饮食习惯、消费方式
都随之改变。为了融入这个城
市，母亲们必须得改变自己。

尽管老伴儿和儿子、儿媳还
有孙女都在身边，但高美娟总觉
得现在住的地方不是自己家。在
她自己的家中，她是主人，所有
的东西想放在哪儿就放在哪，可
在这里一个花瓶的位置也要征
得儿子和儿媳的同意。

走出家门，曹建英也感到
自己没有在家的时候自在。儿

子住的小区是个单位宿舍，里
面的老年活动室里有张乒乓球
台。一次，曹建英和老伴儿想进
去打会乒乓球，却被门口的工
作人员挡在了门外，告诉他们
这里只能让本单位的退休老人
来活动。这让本来就好面子的
老两口心里很不舒服，开始想
念起老家的活动室，和那些一
起打球的好朋友。

听说了他们的遭遇，曹建英
的儿媳给老两口在小区外的健
身中心办了两张健身卡，可以游

泳、打乒乓球，但是因为没有时
间，两个月只去了三次。高美娟
偶尔跟儿子儿媳一起逛次商场，
济南大商场中动辄成千上万的
商品，让她一点都提不起兴趣。

秦玲和老伴儿都是说了一
辈子家乡话，在老家，他们的家
乡话就是一张通行证，而在这
里，却成了与他人交流的障碍。
很多时候，别人都听不懂他们
在说什么，让他们不得不一遍
又一遍地重复，重复次数多了，
心中难免有些沮丧。后来，秦玲

和老伴儿开始学着说普通话，
秦玲的普通话说得比老伴儿
好，这一点成为她在老伴儿面
前炫耀的一个资本。

刚来济南时，别人称呼曹建
英老两口为“老师”，曹建英回家
还问儿子：“他们怎么知道我跟
你爸爸年轻的时候当过民办教
师？”时间一长，曹建英和老伴儿
的语言当中，也不自觉地掺进了
那么点济南味儿，现在，老伴儿
打电话给送水工的时候，也会
说：“老师儿，麻烦给送桶水吧。”

有的准备安家

大多还回老家

“不做‘济漂’，我们就只
能是‘空巢’老人，”曹建英总
结了大多数像她和高美娟、
秦玲这样的父母所面临的两
难选择，说这话的时候她是
笑着的，但却能听出一声深
深的叹息。

刚来济南时，高美娟的
老伴儿时常能接到老家朋友
的电话，叫他出去一起吃饭，
后来朋友们都知道他在济南
看孩子，这种约饭的电话就
越来越少了。渐渐地，不少老
朋友也有了自己的第三代，
也要到别的城市看孩子，原
来的老朋友聚会也越来越难
聚齐。

孙女上幼儿园之后，不
需要两个人看着了，在济南
实在憋闷得受不了了，高美
娟 的 老 伴 儿 便 回 老 家 住 几
天，想孙女了就再回来住几
天，“他只会做热包子、下面
条之类的最简单的饭，”老伴
儿回老家住的日子里，高美
娟都十分挂念他，担心他吃
不好饭。

“ 二 姨 ，你 看 看 都 有 谁
在？”曹建英有一次接到了外
甥发来的视频，视频的另一
端，是在一起聚会的娘家人，
看着那些熟悉的脸，她有些
想家了，可要是让她回老家，
她又想念孩子和孙子。“我也
想把孙子带回老家，但是孙
子还没断奶，儿媳妇也不同
意。”

每 个 小 区 都 有 很 多 孩
子，仔细观察不难发现，陪着
这些孩子在外面玩的大都是
些老人。陪孩子出去玩的时
间，是秦玲每天仅有的户外
活动时间，也是现在她仅剩
的结交新朋友的机会。小区
内孩子的名字，她能叫上来
大半，谁在看着这些孩子，她
也大概了解：“妞妞、阳阳都
是爷爷奶奶看着，浩浩是姥
姥姥爷看着……”这些看孩
子的老人，有大半都是像秦
玲、高美娟和曹建英一样的

“济漂”，他们凑在一起，除了
交流看孩子的经验，也会一
起说说老家的趣事，谈谈现
在的烦恼。

“当时孩子找工作的时
候，我和他爸爸鼓励他到大
城市去，总比留在县城要有
出 息 。”儿 子 是 高 美 娟 的 骄
傲。与高美娟一样，自从孩子
开始上大学，曹建英和秦玲
的家中也只剩下了两个人，
即便是觉得孤单，她们也认
为孩子的前途比她们个人的
感受更重要。

为了能更长久、更安心
地留在济南，曹建英和老伴
儿拿出了毕生的积蓄，又让
儿子贷了款，在离儿子家不
远的地方买了处小房子，“儿
子儿媳都是独生子女，可以
生二胎，我把孙子看大了还
得看下一个孙子，等他们长
大 了 ，我 还 得 接 送 他 们 上
学……”在曹建英接下来的
规划中，几乎都围绕着孩子、
孙子。

高美娟则打算等孙女上
了 学 ，就 跟 老 伴 儿 回 老 家 ：

“ 金 窝 银 窝 不 如 自 家 的 草
窝，”尽管已经在这生活了五
年多，高美娟依然没找到自
己的位置。

“孩子在哪里，哪里就是
家。”秦玲打算克服在济南的
种种不习惯，也许时间长了，
能 够 减 轻 她 在 济 南 的 漂 泊
感。济南，也能成为她的第二
个家。

各自规划

每天重复着几乎一样的生活

在济南，这三位母亲每天
重复着几乎一样的生活。忙碌
中，还得尽量少出错，以免孩子
埋怨自己。

5月11日，星期天，母亲节，
但在三位母亲看来，这个日子跟
往常没什么不同。秦玲只记得这
天要带外孙去上早教课，对她来
说，几号和星期几，除了提醒她
该带外孙上课，带外孙打预防
针，别的意义已经都淡化了。

每天，秦玲早上六点多就
起床开始忙活，她一天要做六

顿饭，三顿是给家里大人的，三
顿是给外孙的。早上外孙醒之
前的时间，对她来说格外宝贵，
她要准备好一天要吃的食材，
这样白天就可以多点时间照看
孩子。虽然家中几乎每顿饭都
是秦玲做的，但她总会把最好
的留给孩子和老伴儿，自己面
前经常摆着上一顿的剩饭。

小孙子一岁多，正是粘人
的时候，又刚刚学会走路，为了
避免他磕着碰着，曹建英的目
光几乎一刻也不敢离开他，即

便这样小心，调皮的小孙子脸
上、身上还是时不时地碰出一
些伤，看到这些伤，心疼的同
时，曹建英心里也有一丝担心：
儿媳回家后会不会怪我没看好
孩子？

这种担心和不安经常出现
在高美娟的生活中，孙女不爱吃
饭，她担心是自己喂得不好，儿
媳哪顿饭吃得少了，她也担心是
自己做的菜不合她的口味。

看着曹建英太辛苦，原本
什么家务都不会做的老伴儿学

会了拖地、洗衣服，可家里的琐
事还是几乎占据了她所有的时
间，只有在吃过晚饭，儿子儿媳
照看着孩子，她才能闲下来，躺
在床上听听收音机里讲的别人
家的故事。

儿子曾无意间听到曹建英
跟老伴儿说：“今天可把我累死
了”，可当他问起母亲，看孩子
累不累的时候，曹建英总是轻
描淡写地说：“不累，”有的时候
她还开句玩笑：“你看我现在胖
的，累还能累胖了？”

一年在老家呆了不到十天

来到济南看孩子，意味着
这些济漂母亲必须要抛下自己
的家，放弃自己的兴趣爱好，被
迫在年过半百时背井离乡。

曹建英爱运动，在老家青
岛莱西的时候，每天吃过早饭，
她会去离家100米的老干部活
动中心，跟多年的球友打一上
午乒乓球，中午跟老伴儿一起
吃过午饭后可以睡一觉，傍晚
的时候再到健身中心去游泳。

高美娟的爱好则是逛街，
在她菏泽老家，旁边有个大商
场，有空她就会去逛逛，虽然那
里的东西价格并不贵，但一向
节俭的习惯让她逛的时候多，
买的时候少，即便是买东西，多
数也都是买给儿子、儿媳和老

伴儿的。
秦玲是江西人，在她家所

在的县城，每回出门总能碰上
几个熟人。兄弟姐妹间经常聚
会，给她原本就丰富多彩的生
活掺进了浓浓的亲情。

这种生活中，她们仅有的
一点不如意就是孩子不在身
边，看着别人家的孩子每到周
末都能回家吃个饭，她们也会
觉得很羡慕，曹建英和高美娟
的儿子儿媳，秦玲的女儿女婿
都在济南工作，除了偶尔的假
期，她们多数时候只能通过视
频来缓解对孩子的想念。

高美娟是三个济漂母亲中
资格最老的，孙女已经上幼儿
园了，她在济南已经生活了将

近五年。曹建英和秦玲都是去
年才来到济南看孩子的。曹建
英的亲家在老家脱不开身，找
保姆看孙子会增加孩子的经济
负担不说，她还觉得不放心。因
此，背井离乡看孙子，在曹建英
看来，成了她义不容辞的一件
事情。

曹建英的孙子的预产期是
去年3月底，为了防止早产，她
和老伴儿提前一个月来到了济
南。临行前，她和娘家人一起吃
了一顿饭，把因扭伤腰只能躺
在床上的80多岁老母亲托付给
大哥和其他姐妹，和老伴儿一
起，带着给孩子准备的小被、衣
服，给儿媳准备的鲫鱼、猪蹄、
乳鸽来到了济南。

在济南这一住就是一年
多，老两口中间只在“十一”假
期和过年期间回去了两趟，在
家总共住了不到十天。常年不
在家，每次回去，曹建英的大多
数时间都用在了打扫卫生和串
亲戚上。这两次回去，她都抽出
半天时间到大哥家看看老母
亲，给她打扫打扫房间的卫生，
洗洗衣服，再给她做顿饭，陪她
一起吃，对母亲的孝心和平时
的惦记都要浓缩在两个半天
内。

由于离济南太远，自从来
给女儿看孩子，秦玲一次都没
有回过老家。家里的心爱花草
都靠妹妹去浇浇水：“也不知道
她给我把花养得怎么样。”

在济南，有一群特殊的“济漂”，他们来到济南不是为了追求梦想，而是为了自己的孩子。
曹建英、秦玲、高美娟都是这样的“济漂”，本来不与孩子生活在一个城市的她们，为了给孩

子看孩子，离开了生活了几十年的老家，变成了“济漂母亲”，开始适应一种全新的生活……

本报记者 刘雅菲

在省城某小区，带孩子玩的大都是老年人，他们中不少都是“济漂”。 本报记者 刘雅菲 摄
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