

# 那年我高考

文/马亚伟

那年我要高考了，我对母亲说：“妈，我今年要考大学了，家里的活儿少让我干点儿。”母亲头也不抬，依旧收拾着手里的东西说：“考呗！碍着干活什么事？”

我知道，在父母看来，高考没什么了不起，就像一场热闹繁忙的秋收一样，势必要忙上一阵。十年寒窗，不过就像他们年年进行的农事一样，播种过，耕耘过，总是要看到最后的收成的。

那时候我们住校，两周回家一次。每次回家，母亲都使唤我干这干那，去田里帮着浇地，在家喂猪喂鸡。那次，我气呼呼地说：“人家要高考了，时间多紧张，哪还有功夫干这些闲事！”

母亲劈头盖脸来了一通：“什么是闲事？合着我一天到晚干的都是闲事。不干这些闲事，你吃什么，喝什么！”我心想母亲一个农村妇女，哪里懂得高考是多么要紧的事。

在吃饭上，母亲从来没给我开过什么小灶，也没有专等我回家改善伙食。只是那年的鸡蛋特别多，吃都吃不过来。母亲说：“今年养的鸡多，鸡蛋有的是，你吃完，剩下的再带上去学校吃。”

高考临近了，很多同学的家长都来学校看孩子。家长带了一大堆好吃的，千叮咛万嘱咐，看着有的同学和父母面前撒着娇，我羡慕极了。我的父母一次也没来看过我，那次学校让带一个证件，父亲也是托同村一个同学的家长捎来的。

麦收季节，我回家一天，本打算好好复习功课。一大早，母亲就喊我：“快起床，跟着下地割麦！”我嘟囔着：“都什么时候了，我还要复习呢，还让我割麦？”母亲说：“啥事有割麦要紧！”

下了地，一边割麦，母亲一边说：“今年你就毕业了，家里就有个帮手了，秋收就能帮上忙了！”母亲的语气里，分明是在说，我今年考不上大学，必然会回家务农。我不服气地说：

“妈，你怎么说这么扫兴的话。你怎么知道我考不上大学，这几回模拟考试我都是全年级前三名，连老师都说我肯定能考上。”母亲说：“我也就这么一说。到时候你就使劲考呗，考上考不上都不重要。”

进了考场，我心里觉得非常坦然，没有像那些背负着父母满心期望的同学那样紧张。考场上，我还想起母亲说的话：“使劲考呗，考上考不上都不重要！”考场上的我，就像父母收割庄稼一样从容镇定。

那年，我真的考上了大学，母亲高兴得欢呼起来。一向冷淡的母亲，好像从来没有那么兴奋过，我觉得有些奇怪了。

后来，父亲告诉我，母亲是在故意用忽略我的方式帮我缓解高考压力，因为那年我舅舅参加高考就是因为压力太大而落榜的。我又听妹妹说，那年的鸡蛋，父母一个都没吃过，连妹妹都没吃过几个，全都让我吃了，带走了。粗心的我，在家没吃几顿饭，竟然没有发现这个秘密。原来，母亲是在用特殊的方式帮我备战高考。

母爱是这个世界上最伟大的爱。因为爱儿女，会把母亲所有的智慧都激发出来，所以天下的母亲，个个都是蕙质兰心。她们以爱为锦囊，巧妙使出她们的“三十六计”。

## 人生无落榜

文/郭华悦

十五年前，我参加了高考，结果落榜了。没能考上大学，对我来说并不算意外。当时，录取率还比较低，而我的成绩又一向是中等偏下，考不上也是预料中的事。可尽管如此，当得知结果后，我还是有些失落。尽管，从小到大，我都不喜欢读书，也自认为不是读书的料。

对于父母来说，这个结果自然更不能接受了。母亲曾赶到学校，和班主任商量，如果复读一年，情况是不是会有所改善？可对我颇为熟悉的班主任，认真考虑了好一会儿，分析了各种可能性，最后得出的结论是，不建议复读！

确实，无心学习的我，如果复读，也不过是重蹈覆辙。母亲很失望，问我，今后打算怎么办？那一刻，我总算敢说出心里的想法：想去学修车！

这个念头，盘旋在我脑海里，不是一两天的事了。从小到大，我对修理之类的事情，就特别感兴趣。后来，更是沉迷其中。读书时，一有空，我就跑到哥们的汽车修理店，埋头苦学。哥们曾打趣说，你学习的劲头，要是有这的一半，恐怕也是尖子生了。

可这事，搁在以前，我是打死也不敢对父母说的。父亲和母亲的观念都较为传统，认为唯有读书高，而其他的技艺都是末流。要是让他们知道，我没兴趣学习，却有修车的狂热，他们不知道会失望成什么样子？

那次，听我说想学修车后，母亲叹了口气，好一会儿才说，也没办法了，想学就去学吧！在母亲看来，既然上不了大学，只能出去打工了。可若要打工，当然得学个一技之长。于是，母亲同意了，让我上哥们的店里帮忙。

之后的两年，我一边在店里打工，一边抽空去进修，学习汽修方面的理论知识。两年下来，理论和实践都有了飞跃。在店里，我的技术甚至超过了哥们。在哥们的鼓励和帮助下，我在另一个城市里开了个汽修店。当然，一开始生意并不好，后来因为我过硬的技术和热情的服务，以及童叟无欺的价格，店里的生意渐渐好了起来。

如今，汽修店又开了分店。我在城里买了房子，将父母接来同住。每次，有人夸我的父母好福气，母亲总会笑着说，儿孙自有儿孙福，看来真的不用太操心他们。以前呀，老以为考不上大学，天就塌了，现在看来，考不上也有考不上的好处。

是呀，对我来说，考上了大学，从事自己不喜欢的职业，未必能有今日的成绩。人生中，只要找准了方向，哪怕关上了一扇门，也总有另一扇窗会为你打开。



# 怀念一场高考

文/叶轻驰

最近，时常想起那年的高考。说起来，自己也觉得奇怪，那都是二十几年前的事了。刚考完那几年，觉得自己挣脱了牢笼，海阔天空的世界里，不愿再去想往年的沉痛往事，于是便不想高考，不提高考；后来，忙着恋爱了，忙着工作，忙着结婚生子，更是懒得去想高考。可如今，年过不惑，却日也想，夜也想。高考，和自己的现在有啥关系？一念及此，更觉莫名其妙。

但就是想，控制不住地想。我想起了那年的高考前，母亲紧张的样子。每天天没亮，母亲就起床，准备我的早餐。早上吃啥，农村人其实不太讲究。母亲也不懂，于是到处请教人家，高考考考得好，吃什么？哪里弄来一些秘方，母亲都深信不疑，一一在我身上试验着。那样子，仿佛参加高考的是她，而不是我。

我想起了高考那几天，母亲地也不种了，鸡鸭也不养了，整

天抱着个热水壶，蹲在校门口，等着我去考试，等着我考完。每场考试，母亲把我送进考场，自己就在门口蹲着。那个年头，农村里的孩子，哪个不是从苦日子里熬过来的？又有几个不是在艰难的日子里，把自己磨练得意志坚强？所以，当时在农村，其实是不兴陪考的。母亲的坚持和固执，让她成了为数不多的，场场陪考的家长之一。

我又想到了考后的情景。考完后，心里实在没谱。我不想让母亲经历大悲大喜，希望后又失望，于是告诉她，恐怕得复读了！母亲难掩失落，但还是告诉我，不怕，复读就复读，别难过！其实，母亲的神色，比我还难过。

最后，我想到了母亲得知我考上后的样子。高考的成绩，真应了我平日里的怪规则，凡事感觉良好的考试，成绩大多不理想；但凡觉得不靠谱，心里没底，成绩却十有八九是超常发挥。当年，好几科都有些超常。

最后，总分竟然远远超过了重点线。得知分数后，接到通知书后，母亲乐坏了，逢人便说，早就看出来，这孩子不会复读的！

往事一幕幕，在脑海里掠过，如童年时和母亲看过的那场戏，你方唱罢我登场，没完没了。我试着不去想，但越是如此，就越是想。

直至有一次，我突然惊觉，脑海中每一幕和高考有关的情景，都必然有母亲的影子。那一刻，我恍然大悟，其实我不是想高考那事儿，而是想母亲了。

母亲去世多年了。而我也在为父母的过程中，备尝艰难。越是难，就越是怀念起母亲的伟大。这种思念，点点滴滴，最后汇聚成了一片无边无际的大海，将我的记忆淹没。脑海中的点点滴滴，全是关于母亲的。

恍惚中，仿佛看到母亲牵着我的手，走过了高考，走过了艰辛。回过神来，泪水濡湿了双眼，心中有着说不出的怀念和苦痛。