

老济南人大都知道,提起经纬路,尤其是经一路至经七路、纬一路至纬十二路之间,是老商埠的核心区域。当你走在这片历史街区,道路纵横交织,齐整宛若棋盘,法桐、槐树枝叶荫蔽,沿街林立的店铺、洋行等建筑彰显着异国情调。



济南商埠文化博物馆——

探寻百年商埠的足迹

文/片 牛国栋

在经四路中段路南,有座建于上世纪20年代的德式老建筑,地上两层,局部三层,楼顶为红瓦坡屋面,阁楼上开有弧形老虎窗。在洋楼林立的商埠,尤其在对面高耸的基督教自立会礼拜堂的对峙下,这幢小洋楼虽不显眼却也玲珑精巧,它便是济南商埠文化博物馆暨蔡公时纪念馆。

1904年济南自开商埠,开创了近代中国内陆城市对外开放的先河。济南从此由一座封闭的内陆城市,开始向现代城市转型,迅速发展成为山东的经济、交通中心。该馆设在一楼,由“自开商埠”、“工商经济”、“多元文化”、“社会百态”、“古城新生”和“二次开埠”等六个展厅组成,通过200余件珍贵的文史资料以及大量历史图片、影像视频、复原景观、大型浮雕等,同时配备电子触摸解说屏及专题片播放屏幕,向世人展示了济南开埠以来的百年历史及社会风貌。

其中有北洋大臣兼直隶总督袁世凯和山东巡抚周馥就济南开埠向清廷提交的奏折及照准影印件、上世纪20年代济南商埠北展计划书等文献。进德会剧场正在上演梅兰芳的京剧《贵妃醉酒》,瑞蚨祥绸布庄正在卖布的店员以及宏济堂中药店老号的门面等情景再现陈列,生动传神,给人强烈的穿越感。而馆内展示的老火车站、铁路大厂、阜诚信棉花行、德华银行等商埠老建筑、老字号及仁丰纱厂“美人蜘蛛牌”原白布老商标等则集中反映了济南开埠后蓬勃发展的近现代工商业。

顺着老旧的木楼梯来到二楼,便是蔡公时纪念馆。展馆分成四部分,以历史图片、文物雕塑等展示了蔡公时从小立志报国、开设学堂、投身革命、英勇殉国的生平事迹。蔡公时(1881-1928),号痴公,江西九江人,十八岁时就与好友成立进步团体“慎所染斋”,明为私塾,讲授儒学,暗中却传播孙中山革命



济南商埠文化博物馆外景。



商埠文化博物馆陈列室。

思想。后他被迫东渡日本留学,加入了同盟会。回国后追随孙中山投身革命。北伐战争期间,他担任外交部山东特派员。这座楼房便是当年国民政府山东交涉署办公地。

1928年4月,北伐军逼近济南,日本田中内阁借口保护山东日侨,出兵干涉。5月3日,日军开始攻打城关及府城城门,并大肆屠杀济南百姓,还公然践踏国际法,武力攻入这座小楼,将与之交涉的蔡公时及17

名随员在楼内剥去衣服,割去耳鼻后残忍杀害,并焚尸灭迹。据统计,在这一事件中,日军共杀害了11000余名手无寸铁的市民和已放下武器的中国军人,制造了骇人听闻的济南惨案即“五三惨案”。惨案发生后,这座建筑曾一度作为棉花棧行,1932年成为私立建国中学,由国民党山东省党部常委兼政府委员张莘村任董事长兼校长。后一度改为莘村中学。

解放后,这里成为山东省

地震局的办公楼,后改成山东省地震局职工宿舍。2006年被列为省级重点文物保护单位。自2010年始,连续三年,由济南市政府出资,迁出住户,对这幢建筑进行了大范围修整,并由槐荫区相关部门设计、布展,开辟为商埠文化博物馆暨蔡公时纪念馆,于2012年5月3日起免费对外开放。历经百年风雨的商埠从此有了属于自己的文化殿堂,老商埠也有了一枚崭新的文化名片。

【民间记忆】

失踪的芦苇叶

□张成磊

在日照市西北角,是日照第三水库巨峰水库。它东西狭长,像搁在青山脚下的一柄明晃晃的开刃大刀,故有人还叫它为“刀条湖”。“刀条湖”是上世纪六十年代开发的,那时此地本没有湖水,有的只是几条从北垵山里经年流淌出来的涓涓细流。为了解决缺水问题,附近村民响应上级号召,自发出工出力,近千人奋战在筑堤拦水修水库工地上。

听老人讲,那时工地上红旗飘飘,大喇叭播放着革命歌曲,参加劳动的人热情高涨,仅用了两个多月的时间就筑起了一道长四百米、高二十米、宽约十米的大坝,深挖了沟壑为库底。还迁移了几个村庄,其中有一个较大的村子一分为三,一部分挪到水库南头较为平缓的坡地上去,一部分挪到背面青山的凹地里去,第三部分较小,就后移到水库的尾部。有了水库就有了蓄水,从山里流出的涓流停留水库中,渐渐地就形成了一片很大的水面。在较为平缓的南岸,积水较浅湿地较多,还有几道河汉,南面的村民就从别处移植了一些芦苇根茎在里面。

浅水之中潮湿处,婀娜苇荡一丛丛。芦苇茎直株高,繁殖很快,不长的时间就成了气候,迎风摇曳野趣横生。尤其在夏天的时候,郁郁葱葱的芦苇连成一片,形成了闻名十里八乡的幽幽芦苇荡景观。这种景观维持了十多年,到我童年的时候,芦苇荡面积渐渐变小,原因是水库存水渐多,很多芦苇连顶淹没在水下,只有在冬季枯水季节才露出早已死亡的茎秆。

那时的芦苇荡给村里提供了丰厚的馈赠:人们到秋季把芦苇割了可以编织篾席、斗笠,还可做提篮、筐子等,除了自家用,还拿到集市上去卖。但给我印象最深的还是那颜色青绿的芦叶。芦叶在端午节可以采集来包粽子,用芦叶包的粽子不但有糯米的香甜,还有芦叶的青涩,色香味俱全。

采集芦苇叶要在端午节前半个月。因为采集的人太多,浅水里的芦苇叶子早就采光。如果等到端午再采,那就只能到深水区采露出水面的芦苇叶,那要冒很大的风险。记得有一年,我爹娘忙糊涂了,直到端午头一天才想起去采包粽子的芦苇叶,我爹赶快去采。到了水库岸边,只看见一根根光秃秃的芦苇茎。我爹急了,打量水面,发现远处深水里的芦苇还剩下一些叶子,就脱了衣裤不顾水还凉透了。仗着水性好,我爹从深水里终于采集了一把芦苇叶,拿回家我娘用清水洗净了,等第二天端午午节再包粽子。

端午节这天,我等着娘包粽子,可是却发现晾在苇席上的芦苇叶子不见了踪影!我问娘,娘淡淡地说:没有就没有了吧,今年咱就不吃粽子了。我已经等了几天肚子,就等着端午节饱餐一顿粽子,希望忽然落空,我不由地放声大哭起来。我爹就训斥我:看你这点出息!一年不吃粽子还能怎么样?!

芦苇叶子不会凭空无缘无故失踪,里面肯定有隐情。爹娘不说,我也不好问。但过了几天,村里的小瘦对我说:今年的粽子真好吃,谢谢你娘送给我家苇叶。啊?我这才知道原来我娘把芦苇叶送给小瘦家了,小瘦父亲死得早,一直和他娘相依为命,生活甚是不易,村里人都经常拿出物品接济他娘俩。

刀条湖的芦苇荡,现在去看,还有,却远远没有童年记忆里那么多了。但用芦苇叶包的粽子,诱人的香味却一直萦绕在我的舌尖。

【口述城事】

那一年,西哈努克亲王到济南

□崔秋立

柬埔寨曾经的元首西哈努克亲王,我们儿时都简称为“努克”,因为对他太熟了。一段时间内,他的名字和形象在中国出现的频率不仅高于所有的外国元首,包括“海内存知己,天涯若比邻”的阿尔巴尼亚主席霍查、“同志加兄弟”的北越主席胡志明等,甚至高于一些中国的领导人。

因为他在中国整整呆了五年,有什么重大活动,都少不了他。还不停地到各地巡游,因此无论报纸、广播还是“新闻简报”,经常见他那张孩子的脸,戴着貂皮帽,围着一条花围脖,用佛教徒的动作向人们致意。他的身边总有俩伴儿,黑乎乎的歪着脖子点头的宾努亲王,再就是气质极为高贵令人惊艳的法国美人儿、努克的夫人莫尼克公主。三个人出入如影随形,成为一道风景。

1970年,西哈努克在国外访问途中,美国人策动了柬埔寨政变,朗诺集团上台,努克

便成了无家可归之人,据说在飞机上便大哭,中国人接纳了他。

书架上有一本“济南大事记”,我翻阅了一下,确认了西哈努克亲王到济南的时间是1972年8月10日。1972年,我的脑海里是阳光灿烂的日子,“文革”中的小阳春。1971年“9·13事件”,林彪坠机身亡,大家都惊呆了。包括毛主席和他身边的人。那一年,“文革”中盛行的个人崇拜开始退烧,忠字舞、红海洋都从人们的生活中退出,因为中央文件中说了,那是“林副统帅”的阴谋,非毛本意。于是满街的毛主席像、语录,都渐渐撤掉。有些塑像,白天不好搞,工人们半夜里盖上帆布在脖子上套上绳子,用力一拉轰然倒塌,这在之前简直是天逆不道,干这事不枪毙才怪。那一年,从珍宝岛事件开始的中苏边境紧张形势缓和,家家户户玻璃上为防空袭贴的“米”字形纸条揭了下来,勤快的百姓家又重现了干净的玻璃窗。那一

年,不再闹武斗,“走资派”开始复出。邓小平上了台,开始全面“整顿”,工人们开始干活,学生们开始正儿八经的上课。我那年上中学,却是继续呆在小学里。因为中学没地儿,只能让小学办“初中班”。虽说是在小学,但教初中的老师都是优中选优,而且态度又非常认真,因此水平绝对不低。“文革”后,这批小学中的教学骨干几乎全部到了中学教书。

就是这一年,努克来到济南。济南不像北京,整天迎外宾。在此之前老百姓几乎就没见过外宾,何况是一个大人物。为迎接他的到来,济南人可没少忙活。大街小巷整修一遍。济南火车站专门开了一个出口大门,好让努克先生不必走阴暗的地下道就能出站。为此拆了一段德国老建筑,在当时不算小工程。暑假里,老师学生都没闲着,七八十个学生,在老师带领下练习欢迎舞,曲子大概是“美丽的鲜花在开放”。这一段时间里,街头大喇叭放的是努

克的两首歌曲。努克是一个真才子,既能作词也能作曲。一首是《怀念中国》,一首是《万岁人民中国,万岁主席毛泽东》。尤其是后一首曲子,悠扬起伏,很抒情,很感人,也很动听。歌词最后竟能联想到“我们亚洲,苦难将从此结束”。

8月10日上午,努克先生终于来了。一大早我们就赶到目的地。我们学校的欢迎方队被安排在车站不远,山东宾馆北边,铁路局墙外面。男孩子穿着短袖白褂,毛蓝裤衩,女孩子是白上衣红裙子。装束是统一发的,这在那个年代不容易,可见其重视。大概九点多钟,努克出站了,大家就开始蹦啊跳啊,一会车队过来了,敞篷车,努克还有他的夫人及宾努先生,向欢迎的人群招手致意。车子开得不慢,还没怎么看清楚就过去了。孩子们满身是汗满脸通红心情激动地回家了。努克先生大概呆了两天,看了大明湖、趵突泉。于是济南人兴奋了两天,跟过年一样。