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我出生在大山深处一
个极偏僻的山沟里。那儿土
地稀少，生活贫困，当时没
有现在的义务教育，刚刚小
学毕业的孩子，争先恐后地
涌进打工的浪潮，纷纷逃离
家乡贫瘠的土地。

我是村里唯一的例
外。家里五个孩子，四个是
我姐姐，父母的特别优待，
让我能够读到高中。其实
他们承受了很大的压力，
在那个视读书为无用的小
山村，人们风言风语说“穷
打长工富念书”，这是拿钱
往水里扔。

老实说，一开始我的
学习成绩也确实表现平
平。数学很差，英语更糟，

值得骄傲的，只有语文课，
作文很好，考试几乎都是
满分。老师说这样的成绩，
高考几乎是没有希望的，
因为最终算的是综合成
绩，只要一门课拖了后腿，
就很危险了。

倔强的我偏偏不信这
个邪。高三那年，我制定了
详细的学习计划，准备做
最后一搏。桌子上放满了
堆积如山的数学试题和复
习资料，每天早晨天刚蒙
蒙亮，我就悄悄起来在空
无一人的操场上大声朗读
英语。渐渐地，书越翻越觉
得薄，英语越读越流利，一
个学期下来，我的综合成
绩居然能够在年级名列前

茅。
终于，高考要开始了。

没有车，夜半时分，从高中
所在的小镇出发，我们几
十个山里孩子，在老师的
带领下，打着手电筒，翻过
几座大山，沿着一条弯弯
曲曲的盘山公路，艰难步
行几十里后，到达了县城。

当我们走进考场时，
考试已经开始了五分钟。
由于没有来得及吃饭，只
好空着肚子。虽然觉得很
饿，可是想想自己的三年
的寒窗苦读，成败在此一
举，硬是强打精神坚持了
两个多小时。第一场考试
过后，在考场对门的小食
摊上，我翻出前天晚上父

亲塞给我的几张毛票，抽
出一张皱巴巴的两毛钱，
买了个香喷喷的烧饼。

当镇上那个穿绿色制
服的邮递员，将大学录取
通知书送来的时候，我正
在七月火辣辣的太阳下，
汗流浃背地和父亲一起锄
地。父亲接过通知书，默默
地看了一会儿，没有说出
一句话，只是背转过身，迅
速擦了擦脸上的汗水。我
知道，父亲不识字，并没有
看懂上面写的是什么，但
他心里明白，他手上那张
纸的分量。我也知道，父亲
转身在脸上擦的不是汗
水，而是一把晶莹而幸福
的泪珠。

一千二百多年前，一位六试不第的
秀才满怀失望与惆怅乘舟回乡。途中路
过苏州城，舟泊枫桥。那是一个深秋的夜
晚，月西沉，霜满天，树影朦胧，寒鸦啼
叫，江中渔火闪烁，寒山寺的钟声沉重而
悠远。落第的秀才愁思满怀，难以入睡，
感物伤怀，触景生情，提笔写下：“月落乌
啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒
山寺，夜半钟声到客船。”没想到，这首诗
竟成为千古名篇，成就了一个绝世的诗
人。可以想象，假如没有那一次次的落
第，就不会有此绝美的《枫桥夜泊》，那么
今天，我们也就可能不知道张继是何许
人。中国继科举开考以来，有十万进士。
那千千万万的进士湮没在浩浩的人海
里，我们却独独记住了一个落第的秀才。

寒窗苦读数十载，只为金榜题名时。
然而，金榜题名并不是决定人生的唯一
大道。看一看那些古代的名人“落榜生”，
我们就知道，人生道路千万条，条条都是
成功道。

与张继同朝代的诗人李邕也是屡试
不第，但其文笔出众，当地及附邻州县官
衙纷纷拿钱请他写奏折。据说，李邕一生
代写的公文即有800余篇，《新唐书》中记
载：“李邕代撰官折受筹银巨万，据此为
豪富者。”

明代的大医药学家李时珍也曾三次
落榜。李时珍十几岁就中了秀才，但之后
的九年中，他三次考举人都没能及第。此
后，他抛开金榜题名的欲望，开始立志从
医，在历经27年的潜心钻研后，终于写成
药物学巨著《本草纲目》。

明嘉靖十年，吴承恩在府学岁考和
科考中获得了优异成绩，取得了科举生
员的资格，与朋友结伴去南京应乡试。然
而才华不如他的同伴考取了，他这位誉
满乡里的才子竟名落孙山。接受初次失
败的教训，吴承恩在以后三年内，专心致
意地在时文上下了一番苦功，却仍然没
有考中。直到40岁时，他才补得一个岁贡
生。吴承恩在落泊与潦倒的环境中，写出
了中国四大名著之一《西游记》。

蒲松龄自幼聪慧，跟学识渊博的父
亲读书学习。19岁时参加县府的考试，夺
得第一名，取中秀才。主考官是清初有名
的文学家施闰章，他赞赏蒲松龄的文章，
夸他“首艺如空中闻香，百年如有神……
观书如月，运笔如风”。但是蒲松龄后来
考举人、进士时却屡试不中。因生活所
迫，他只好去作塾师。从此，他开始一边
教书，一边收集、写作志怪小说。历时20
多年，创作出在白话小说中地位仅次于

《红楼梦》的《聊斋志异》。
十九世纪中叶，中国的科举考试制

度已经经历了一千二百多年，“学而优则
仕”仍是年轻学子们出人头地、光耀门楣
的不二选择。那一年，刚满16岁的郑观应
应试落榜了。他的父亲郑文瑞却毅然为
他选择了另一条人生道路——— 到上海去
当买办。郑观应的精明才干和十多年洋
行买办的身份背景，很快赢得了盛宣怀
的好感和李鸿章的赏识，开始了从洋行
买办到改良主义者的人生转折。郑观应
后来成为了一个名副其实的民族资本
家，资产数百万。

“落榜生”成富商的，还有明朝的沈
万三、清朝的伍秉鉴等。这二人皆家境富
裕，虽有银两读书，但却是屡试不第，于
是只好跟随父辈学经商。没想到，两人科
举不中，经商却是天才，都成为当时的商
业巨贾，富可敌国。美国《华尔街日报》曾
统计出1000年来世界上最富有的50人，6
名中国人入选，其中就有伍秉鉴。

落榜，只是人生中的一个挫折。而挫
折是成长过程中不可缺少的元素。失败
者，是在挫折中焦虑、消沉、甚至绝望；成
功者则在挫折中磨砺、积累，乃至爆发，
实现茧蛹化蝶般的蜕变。

六月来临，一年一度
的高考烽烟再起。考试是
中国人的一大发明，最早
可追溯到一千多年前的隋
朝科举取士制度。现在竞
争激烈的高考，不仅只发
生在中国，也存在于我们
的邻居韩国。几年前，参加
中韩两国文化教育界组织
的一个项目活动，我亲身
感受了韩国特色的高考。

与中国不同，韩国的
高考日在每年的1 1月中
旬，一共4门课，一天内考
完，上下午各两门。韩国人
对高考的重视，丝毫不逊
色于中国。在考试当天，整
个国家都弥漫着一种非常

紧张严肃的气氛。韩国朋
友告诉我，这一天，几乎整
个韩国都在围绕着高考而
运转——— 政府发布命令，
商店、机关单位、甚至证券
交易所，都要调整上班时
间。我在街头看到，很多警
察在疏导交通，行人纷纷
为考生让路，司机们也不
随意鸣笛，一切有条不紊。

在一个考场外，我发
现和中国一样，许多父母
把孩子送到门口，然后目
送他们走进考场。所不同
的是，这里的父母除了等
待的焦急之外，似乎还满
含忧愁，他们有的含着泪
水，把一张张小纸条贴在

学校的大门上。看着我不
解的神情，韩国朋友解释
道，韩国的高考严格，竞争
激烈，高考几乎就是一场
战争，只有考上首尔国立
大学、高丽大学和延世大
学这样的名校，将来才可
能跻身上流社会，出人头
地。在那些小纸条上，写的
都是子女的名字和父母对
他们的祈福。

接待人员带我们参观
了考场。只见考生们个个
神情严肃，紧张而专注地
答题。目睹此种熟悉的情
景，一不小心你还会以为
是在国内考场监考呢！韩
国的教育机构比较开明，

允许残疾考生的父母进入
考场，我看见一位残疾考
生坐在轮椅上，在家长的
帮助下，认真地进行考试。

走出考场，眼前出现
的依然是考生父母们那一
张张着急的脸，他们的后
面，有一些来为同校学长
学姐们加油鼓劲的低年级
学生，明年的这个时候，就
轮 到他们 走 向 这 个“ 战
场”。见我们一语不发，韩
国朋友打趣道，别紧张，一
年只有这么一天，这里附
近有个驻韩美军基地，今
天他们都不敢轻举妄动！
一句玩笑，说得我们都笑
了。

那年，我是村里唯一
的高中生。随着高考的临
近，面对亲人们期待的眼
神，朋友们的嘱托，压力越
来越大，心情一如当时炎
热的天气，让我感到烦躁
和压抑。

高考那天，校门口围
了很多陪考的家长，再看
看那一双双焦急而不安的
眼神，我的心更是绷得紧
张。第一堂试考完后，我笑
盈盈地迈出考场，如释重
负，因为以我的水平和临
场发挥，答得还算满意。就
在我们站在三楼的宿舍走
廊上谈论答案时，大门口
传来一声熟悉的声音：“妞
妞！”

不由自主，我们几个
女生不约而同的循声望
去。因为在家乡这个“妞
妞”的称谓是对所有女孩
子的统称。我看到，楼下高
喊的人不是别人，而是我
的母亲。我清晰地看到，母
亲还穿着那件蓝色碎花旧
短袖，黑裤子，手里提着一
个布袋子，面对熙熙攘攘
的学生，四周高大的教学
楼，母亲的目光不停地游
离着，这让她感到茫然无
措。

我加快了脚步，匆匆
忙忙跑到大门口，一把拉
住母亲的手问：“你怎么来
了？”母亲擦拭着额头的汗
水说：“我在收音机上听到

今天高考，怕你晕场，给
你带了瓶凉茶，提提神，
还 有 早 上 煮 的 几 个 鸡
蛋。”我颤颤巍巍地接过
母亲的袋子，打开一看，
那是什么凉茶呀，分明是
一个罐头瓶子里泡凉了的
浓茶。看着周围的家长打
着太阳伞，手里拎着的饮
料瓶，再看看母亲晒得黝
黑的脸庞，还有袋子里的
凉茶，我的鼻子酸酸地。
我能想到，母亲走了十多
里的山路，坐了二十多公
里的车才到了陌生的县
城。询问了很多人，走过
了很多路，才找到了我就
读的学校。为的是给我高
考壮壮胆。

那天，母亲没有问我
考得怎么样？临走时，只是
叮嘱我说：“只要尽力了，
考不上就回村里来，照样
有口饭吃！”

目送着瘦小的母亲消
失在人海中，我的心隐隐
作痛，泪水止不住地流下
来。

当高考成绩揭晓时，
我终于考上了省城的一所
不错的大学。乐得母亲几
天几夜没合眼。

又是一年高考到，目
睹翘首企盼的家长们，我
不由想起了那年高考的情
景，还有母亲的那杯凉
茶，心里不由涌上一股暖
流。

古代“落榜”名人
文/泥人

饿饿着着肚肚子子去去高高考考
文/马从春

韩韩国国高高考考也也疯疯狂狂
文/张爱春

那那年年高高考考
文/文雪梅
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