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给灵魂披一件袈裟

【诗意盎然】

□高方方

人生于世，心若是困于俗尘纷
扰，那苦恼便如影随形，只随日升而
鸣，不因日落而黑。忘却初心，人难免
会生就一份迟暮之感，即便是置身花
海，也不觉香花满径，更不觉绿草青
青，心湖一锁，奢望经此能万剑不穿、
千刀不断，其实想来这不过是画地为
牢。在庸繁碎尘间如若能静下来握笔
与心灵对谈，其实是一种大幸，不论
你的言语质地是华美还是朴实，是深
刻精警还是简单粗陋，你都在提笔落
墨的当口拥有一股飞翔的力量。所以
我说海涛先生是幸运的，他在凡俗中
通过文字找寻到一处栖心之所，他给
灵魂披上了一件袈裟，他自觉褪却了
形式外壳的滞重，携质朴之笔摹写生
命四季的轮转，去勾勒生命成长的姿
容与声轨。

在诗集《恍然隔世》中，海涛先生
的文字清朗绵密、自出性灵，骨子里
恣意生长的是一份水样的清愁，在他
略带感伤的诗性笔触中，我们似乎能
触摸到其额角眉间之于乡野、之于爱
情、之于亲情、之于天地尘音的怜惜、
追忆与怀恋。晴碧的天空、苍凉的远
山，寂寂摇曳的花海连缀着广阔原野
的呼吸，一切读来都那样安谧、和谐，
饱含温暖与爱意，比如“我不可能在
早晨拾起阳光/然后在晚上交给明月
/在我摇动的地球吊篮里/河水就是
痕迹/爱过/就是蓝河”（《蓝河》），嘈
杂的人事遭逢这唯美的诗行，也会宁
静下来。再如“日渐苍老的父亲，脸上
的皱纹加速旋转同时间背道而驰/坚
硬的乡间道路穿过地头/摆成蛇一样
的柔肠/等待一次次重复的归乡”

（《北方》），回忆中老家清夜不绝的声
声犬吠、星星的喃喃私语都熨帖着归
人的每一寸神经，这份安适可以说掸
尽了心灵深处所有的烦躁与悲戚。

岁月变迁轮转，往昔的人事难免
淡漠，但在心境沉实的黄昏，潜藏在
心底的流年碎影总是会在不经意间
敞开，而海涛先生的《恍然隔世》就有
这种召唤的魔力，在他的文字里，你
似乎能听到记忆院落里古旧柴扉的

“吱扭”一响，侧身穿过水痕斑驳的回
廊，轻触着青石板路上雨的吻痕，琐
屑细密间能听到宇宙大荒的清音、远
逝乡土的回响。比如《遗忘（组诗）》，

“铁与铁对视/近在 4 . 85 英尺/却仿佛
隔世 就像我们的距离//那两条铁轨
滑向远方/把天涯的内涵 诠释得

一清二楚”，将恋人殊难相守的离情
具象为“铁与铁的对视”、“4 . 85 英尺”
的步距，情思独具、颇有韵味；再如《古
渡》，“古渡已老成了一幅水墨/在你回
首的第一秒里//日子/被水流拉长/一
千年又千年”，诗人经由古老的渡口
刻镂时光的流转岁月的变幻，古意袅
袅，诗意盎然；还有《白发飘飘的五
月》，“一个苍老的背影/在朦胧的背影
里……白发飘飘的五月/母亲/站在遥
远的槐树里”，不直写饥馑年岁中物
质的贫乏与母亲辛劳的深恩，而是经
由飘在五月的槐花香追忆站在村口
的白发亲娘，新意独具。

跟随这部诗集，我们追忆起那被
暖风熏瘦的旧日黄昏，那野地里炸响
的风雨，以及恣意生长着的野花杂
草。这些之于自我生命历程的回望与
现世情由的感喟，不仅抚平了我们
因百事烦忧而生就的心灵折痕，而
且也缓释了那些遭逢现实挫伤的
疼痛。可以说，《恍然隔世》不仅是
海涛先生的一部诗集，更是他用纸
笔为我们也为自己起造的一座纸上
家园，其间的每一个文字都是他精心
打磨并珍视的。海涛用他灵动诗性的
笔触唤醒了我们因凡庸琐碎而钝化
的神经，聚合了那些被时光消散了的
生命印记，而我们也在诗性的文字之
旅中体悟到了他的一片浪漫情怀与
赤子真诚。

【闲读随笔】

盛世下的人文生态
□阿布（自由职业者）

学界对康乾盛世争议颇
多，但有两点不容置疑，一是
论疆域面积，比明朝时扩大了
一倍；二是论经济实力，稳居
世界首位，远远超过了当下美
国在世界经济中的地位。可惜
的是，这样一个庞大的帝国在
此后短短五十多年，就江河日
下，一天天失去了在世界格局
中的地位，戏剧性地吟唱着一
曲“奇异的悲歌”（马克思语）。
有人说，导致中国衰落的一个
原因恰恰就是中国文明在近
代以前已经取得的成就本身。
果真如此吗？

《儒林外史》用白描写实
的手法，对康乾盛世下的以道
德沦丧、价值缺失为标志的人
文生态和读书人的生存危机，
进行了《清明上河图》般的全

景式描绘，算得上是对这一历
史课题的别样解读。

八股取士的科举制度使
饱读圣贤之书的儒林士子背
弃了儒家修身求仁、担当时运
的源本追求，一味沉醉于八股
举业，钻营功名。貌似公平的
考试，实则浊流涌动。在第十
九回，“金东崖在部里做了几
年衙门，挣起几个钱来，而今
想儿子进学。他儿子叫做金
跃，却是一字不通的，考期在
即，要寻一个替身。”托人找到
潘三，金跃是绍兴人，“绍兴的
秀才，足足值一千两一个。他
如今走小路，一半也要他五百
两。”谈定后，潘三安排匡超人
同他一起到绍兴替考，结果，

“这金跃高高进了。”后来，潘
三被拿，罪状之一即“勾串提

学衙门，买嘱枪手代考几案。”
而在通过科举考试进入

仕途的文人看来，所谓伦理道
德，所谓代圣人立言，不过是
求取功名的敲门砖。在第四十
四回，余大先生到无为州打秋
风，着实念旧的知州说道：“我
到任未久，不能多送你些银
子。而今有一件事，你说一个
情罢，我准了你的。这人家可
以出得四百两银子，有三个人
分，先生可以分得一百三十多
两银子。”此时，以权谋私、权
钱交易已经成为明规则，读书
人的言语、思想与行动完全分
离，那些背得滚瓜烂熟的大道
理不过是可以兑换成地位与
利益的幌子或路径而已。

是时，正心诚意、笃行质
朴者有吗？有！杜少卿的父亲

即是。只不过，他成了人们的
笑料。在第三十四回，高老先
生评价他说：“做官的时候，全
不晓得敬重上司，只是一味希
图着百姓说好；又逐日讲那些

‘敦孝弟，劝农桑’的呆话。这
些话是教养题目文章里的辞
藻，他竟拿着当了真，惹的上
司不喜欢，把个官弄掉了。”

经济盛世下的文化衰世
必然导致人文生态的庸俗化、
泡沫化与荒漠化，而所谓的盛
世便是虚幻的海市蜃楼一般
了。

“九州生气恃风雷，万马
齐喑究可哀。我劝天公重抖
擞，不拘一格降人才。”我们再
来品味龚自珍对那“戮心的盛
世”发出的悲愤呐喊，真是别
有滋味在心头。

【书中人生】

十八岁时，曾借读过简·奥斯汀的《傲慢与偏
见》，匆匆地看了一遍，当时印象最深的就是达西与
伊丽莎白的爱情故事，那个充满真情又曲折动人的
爱情故事让我久久难忘。

现在，我已经拥有了一本属于自己的《傲慢与偏
见》，于是，就有了仔细阅读的机会。通过几次阅读，
我发现了导致曲折爱情的根本原因——— 一个人该怎
样坚持自己的原则。

没有原则的人，把握不住爱情。彬格莱就是一个
无原则的人，他不自信，他信任的是朋友的评价和看
法。他与爱人简分手后，尽管心里也很痛苦，还是坚
信朋友的看法，压抑自己，躲开可爱的简。原因就是
好友达西指出了他与简的家庭、地位不般配，而且达
西说简根本不爱彬格莱。而彬格莱呢？他一向没有自
己的原则，所以对达西的话毫无疑问，一度让爱情与
自己失之交臂。

一个人该有自己的原则，但如果是错误的原则，
就该及时纠正。达西是个出身高贵、傲慢自负却不会
表达自己的人。在他爱上伊丽莎白之后，还抱着那些
老观点不放，把家族、地位当作婚姻的一项重要条
件，即使对爱人表达爱情时，也不忘记表现出屈尊的
意思，好像他的求婚是做出了很大的牺牲似的。自信
又自尊的伊丽莎白，当然不会接受他的求婚。伊丽莎
白的拒绝，对傲慢自负的达西来说犹如当头棒喝，使
得他不得不重新审视自己，并修改自己多年来坚持
的、充满偏见的原则。达西发现自己的原则有了错
误，并很理智地改正过来，于是后来促成了简和彬格
莱的婚姻，也帮助韦翰和丽迪雅正式结了婚，也真正
嬴得了伊丽莎白的真情。

一个人有自己的原则，如果是正确的原则，就应
该坚持下去。伊丽莎白做得就很好，她并不以门第低
微而自卑，当达西很明显地屈尊向她求婚时，她自然
而理智地拒绝了他，虽然达西是许多女孩梦寐以求
的结婚对象。当达西改变了错误观点和做法，让傲慢
与偏见败给挚爱真情时，伊丽莎白当仁不让地选择
了达西。即使达西的姨母以身份、地位等差别来羞辱
她、企图拆散她和达西时，伊丽莎白的回答可真够原
则的：“我非要按照自己的意志去行事，我认为怎么
做会使我幸福，我就怎么做……你说达西先生和我
结婚，会引起世人的反感和不耻，我倒不以为然。因
为总的来说，大家还是有头脑的，不至于都来嘲笑
他。”这么自尊、自信又自爱的女孩，能战胜世俗、能
有个理想的归宿，就一点儿也不让人感到奇怪了。

一个人有了正确的原则并坚持下去，在困难面
前，他就会不战而先胜了三分，像伊丽莎白。所以说，
坚持什么样的原则，是事关人一生的大事。每个人都
有原则，但原则的尺度、把握的程度不同，于是也就
有了千差万别的结果，有人在不断地得到着，也有人
在不断地失去着。

一本书能影响一个人的一生，一本书能改变一
个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得，然
而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许多本书，只要发自内
心，只要曾经有所感有所悟，不论当下的新书还是过
去的经典，都可以写出来与大家分享。篇幅无需太长，
言简意赅千字文足矣。

投稿信箱：qlbook@163 .com
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孔子《礼记》中一句“饮食男女，
人之大欲存焉”，道尽国人对吃的看
重；而古代的文艺青年，多以李渔

《闲情偶寄》里“声色者，才人之寄
旅；文章者，造物之工师”为引导，寻
求在艺术中提高自己的格调，饮馔
之乐则被有意无意压抑了下去。

感谢近几年《舌尖》系列纪录片
的走红，让“吃货”由贬义渐成充盈
着喜感与热情的褒扬语汇，也鼓舞
了我在洗手作羹汤之余，搜罗一点
古人舌尖上的风雅趣事，经由文字
共享饮食之欢乐。

这一过程中，我愈发感到，也许
最完美的人格与生活，莫过于为人
行事有晋人风度，起居坐卧效晚明
士人，心境情怀随民国学者。

所谓舌尖上的晋人风度，集大
成者非西晋人张翰(字季鹰)莫属。

《世说新语·识鉴》记，张季鹰于洛阳
事齐王司马囧，因“见秋风起，思吴
中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适
意尔，何能羁宦数千里以要名爵！遂
命驾便归。”这便是“莼鲈之思”的来
源。

时人不解他为何轻易放弃功
名，而张翰却言：“且乐生前一杯酒，
何须身后千载名。”可见吃货一枚的
快乐，远胜高官厚禄。

而风雅之吃，则以晚明为佳。我
近来手不释卷的《陶庵梦忆》，淋漓
尽致地展现出文人雅士对食物的
追求。此书作者张岱，号称“越中清
馋，无过余者”。他在书中详细展现
了自己最喜欢的三种食物：一是牛
乳酪，为此，他自己养牛，自取乳
汁，自制乳酪，堪称中国最有名的

“起司”爱好者；二为兰雪茶，为此，
张岱不惜远赴安徽招募茶人，炒之
焙之，又选泉水，又研冲法，直冲得
茶色———“如竹箨方解，绿粉初匀，
又如山窗初曙，透纸黎光：取清妃白
倾向素瓷，真如百茎素兰同雪涛并
浓也。”

但张岱最爱的，莫过于“河蟹”，
他甚至专门组织了一个名为“蟹会”
的社团，每到十月则呼朋唤友，举行

“兰雪”蟹餐会，每人六只螃蟹，为了
不过分烹煮而伤其风味，每只螃蟹
都是个别蒸煮。张岱以此记录下蟹
的每个独具风味的部位：“紫螯巨如
拳，小脚肉出，油油如螾。掀其盖，膏
腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘

腴虽八珍不及。”
如此痴迷螃蟹的，唯有明末清

初号称“蟹仙”的李渔堪与之比肩，
这位远没有张岱富裕的吃货，在《闲
情偶寄》中格外自豪地宣称自己每
年都要早早地留出吃螃蟹的“买命
钱”，还养了一位“蟹奴”，专门给他
做蟹、剥蟹。

至于民国文人的舌尖心境，那
要感谢新文化运动对人性的解放，
即便气质刚烈如鲁迅，都不忘在小
说中记录福兴楼一个大洋一盘的鱼
翅。而且每到一地，鲁迅几乎都会以
吃喝的水准来评判此地是否宜居，
就是在给夫人许广平的信里，都不
忘品评一番上海的火腿：“是很好
的，肉多油也足，可惜这里的做法千
篇一律，总是蒸。”

在此中，我最喜欢的还是梁实
秋，以及被誉为“最后一个士大夫”
的汪曾祺。上周我去杭州出差，专门
去楼外楼吃西湖醋鱼，除了此间是
杭州名馆名菜，更多还是慕梁实秋
在《雅舍谈吃》中记录的醋熘鱼之
味，更有当年楼外楼的西湖醋鱼上
桌，专有挑鱼眼的小噱头——— 将被
醋汁覆盖的鱼眼挑出，与画龙点睛
异曲同工——— 让食客觉得鱼儿分外
鲜活，增加食趣。

而汪曾祺虽不如梁实秋出身官
宦之家，但也家道殷实，且父母精于
烹调，他描摹吃食却在平白如话中
独有恬淡清新的韵味。如我最爱的

《豆腐》一文，“嫩香椿头，芽叶未舒，
颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍
烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，
候冷，切为碎末，与豆腐同拌，下香
油数滴。一箸入口，三春不忘。”色香
味都浸润弥漫于文字之间，家常小
菜也让人喜爱不已。

由此想到清代袁枚的舌尖境
界，每在外面吃到好菜，必叫家厨去
人家厨房执弟子之礼学习做法，积
四十年方成薄薄一卷《随园食单》，
袁枚自云：“咏诗之余做食单，精致
乃当咏诗看。”

正是在这些往事故人的舌尖风
雅里，庸常的口舌之欲，变为了充满
人生况味的审美愉悦，一如苏轼在

《浣溪沙》词中表述的，“人间有味是
清欢”。舌尖无味，何来人间欢愉？

（作者供职于本报全媒体运营中心）

风雅舌尖上的往事故人

原则的尺度
□宋增芬（公务员）
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