



大众文艺讲堂

张仲宇题

大众文艺讲堂是由山东省委宣传部、省文化厅、省文联、省作协主办，省图书馆、省广播电视台公共频道承办的大型系列公益讲座。6月7日，山东省作家协会副主席，山东师范大学传媒学院副院长、教授、博士生导师李掖平做客大众文艺讲堂，与大家一起分享“莫言小说赏析”。

## 李掖平：莫言是中国当代文学史的里程碑

### 神奇迷人的《红高粱家族》

莫言写于20世纪80年代的小说“红高粱家族”，不仅是莫言最具代表性、象征性的作品，而且是莫言最优秀最出彩的作品，堪称当代文学史上划时代的史诗精品。

从故事层面上看，“红高粱家族”讲述的是“我”的祖先在抗战时期上演的一幕幕敢活敢死敢爱敢恨的轰轰烈烈英勇悲壮的舞剧——“我”的爷爷、奶奶、父亲、姑姑等先辈们，在赢得一次次抗击残暴的日本侵略者的胜利的同时，也收获了让我们这些子孙后代愧叹不如的传奇爱情。

从审美层面上看，在这个极为独特的文学王国“高密东北乡”里，超出中国传统文化冲淡、平和、雅静、悠远等审美常规的异质之美，以排山倒海之势覆盖了一切——这里的土地是燃烧着愤火的狂暴的海洋，这片土地上所发生的一切博战，都呈现出惊心动魄的残酷和原始性的野蛮，生存在这方水土中的人们，大都敞开着一种自由放纵的原朴生命形态，挥洒着火山暴发一泻千里的激情，甚至连这里的自然景物，也都弥漫出一种浑莽粗犷的野性气息……正是这种充盈的生命元气和强力，构成了莫言“红高粱家族”小说生命意识的个性表现形态，引领我们以整个身心去一次次欣然呼应这个世界中灿烂喧嚣着的一切生命律动，进而去激情拥抱这一段段布满创作主体奇思狂想的“历史真实”，去把握和领悟莫言由此种历史感悟所标出的一种文化的审美的深刻独特性。

### 新历史主义之作《檀香刑》

这既是一部汪洋恣肆、激情迸射的新历史主义之作，又是一部借刑场为舞台、以施刑为高潮的现代寓言体戏剧。它充分展示了作者内心深处非凡的艺术想象力和高超的叙事独创性，张扬了作者长期所崇尚的那种生命内在的强悍美、悲壮美。

这部小说累计叙述了六次行刑过程，演绎了“斩首”“腰斩”“阎王闫”“凌迟五百刀”和“檀香刑”五种不同的刑术。每种刑术，都以追求残忍的极致境界为目标，都是为了在实施过程中最大程度地体现受刑者在肉体和精神上的双重痛苦。就像女人的裹脚是中国传统男权变异后的产物一样，这些酷刑的发明与创造，同样也是封建权力阶层变态后的自然产物。它以肉体作为政治权力的演练对象，试图验证皇权的无限性，实质上却暴露了这种极权的变异本质。它的特点是回避或者



拖延刑术的真正目的，有效地阻止犯人的迅速死亡，由摧残犯人的肉体上升到摧残犯人的精神意志，以人犯在走向死亡过程中所表现出来的种各非理性的、残忍而乖张的状态作为目的，使刑术从法律意义演变为“看戏”的意义。莫言对这些刑术的刻画与描述，实质上是借助反讽手段，对清朝政府疯狂的非人道、残忍性的专制权力和病态的历史文明进行全面质疑与否定。

《檀香刑》在某种意义上是写生与死的极端情境，它对死亡、酷刑、虐杀、屠戮的极致化呈露，无疑增加或丰富了人类审美经验的复杂性。然而写着写着，作者似乎陷入了对“杀人艺术”的赏玩之中，陶醉在自己布置的千刀万剐的酷刑天地中，在施虐与受虐的快感中无法自拔，情不自禁地为暴力的登峰造极而喝彩。刽子手的戾气和酷刑的血气肆无忌惮地流淌在字里行间，读来每每令读者毛骨悚然，这反而削弱了作品反讽与批判的深度。

### 中国式的荒诞与魔幻小说《生死疲劳》

这是莫言的又一部重要长篇，主题宏大深邃，有丰厚的社会历史内涵，表现形式奇特而智慧，在美学上达到的高度令人赞叹。小说面对的是建国以来50年中国农村的政治运动、历史变迁和农民的命运起伏，跨度大，评价难，若用常规写法几乎无法处理。但莫言出奇制胜，借用佛教的六道轮回之说，让主人公西门闹，作为一个心地善良、为人厚道的“地主”被枪毙后，转生为驴、牛、猪、狗、猴、大头婴儿蓝千岁，穿行于阴间和阳世，见证了世道人心和社会变化。

在《生死疲劳》中，莫言对中国的乡土社会投射了多向度的思索，既反思了历史意志对个人意愿的强制性剥

夺，又还原了个人信念对历史秩序的顽强抵抗，同时还表现了土地与农民之间那种割之不去又守之不甘的情感纠结。从艺术上看，这部小说是向中国古典章回体小说和民间叙事的伟大传统致敬的巨制。飞落天外的想象力引领着光怪陆离的变形、夸张、荒诞等感觉碎片描写随处飘扬，创造力的发挥、象征性的场景、诗性的段落、精致的技巧，均达到了一种随心所欲自由自在的极致境界，撑起了这座吊诡奇幻而又气势宏大的文学建筑，写出了农民对生命无比执著的颂歌和悲歌。

### 荣获第八届茅盾文学奖的《蛙》

这部小说从时代隐秘的黑色瞳孔里抓涉到沉沉黑夜的悠长叹息，以一位乡村女医生的人生经历，串联起中国特殊生育制度与民间道德伦理近一个甲子的博弈，讲述了一幕幕生命与生殖互谬相长的荒诞悲剧，也揭示了当代中国知识分子灵魂深处的尴尬与矛盾。不仅建构了一个之于特定时代的隐喻，也完成了一次人性的自审和生命的救赎。

小说在艺术层面承续着莫言一以贯之的探索创新。从作品反映的对象来看，它应属于现实主义题材，但其表现方式却是充分或者说彻底意象化的。且不说以“蛙”命名的作品题目本身就是个象征能指(蛙是象征胎儿、生育的小说主体意象)，就看书中其他人物也大都具有隐喻意义，如袁腮、王肝、郝大手、肖下唇、陈鼻等村里人都是直接以身体部位和人体器官命名的(是生育的一种隐喻)，甚至连人物之间的关系和情节的铺展推进也处处渗透着隐喻意味，折射出神秘、虚幻的色彩。

从艺术角度来看，小说进行了将书信、元小说叙事和话剧杂糅一体的形式创新，以一种跨文体的新异表意策略，丰富了文本中叙述者的声音。而书信的隐秘、朴素，自由与戏剧的开放、先锋、规整的对比糅杂，又形成了一种有意味的参照，有效强化了文本叙述的弹性与张力，丰富了小说超文本、跨文本言说方式的可能。

作为中国先锋文学最杰出的代表，莫言是一个具有魔幻诡奇的艺术才情和飞落天外的艺术想象力，以及永不倦怠的先锋探索艺术精神和恢弘雄厚的艺术势力的优秀作家。他的作品既暴躁凌厉又沉厚绵软，既远兜远转旁敲侧击又开门见山鞭辟入里，将许多本不协调的审美元素奇妙地杂糅一体且浑然天成，使人读得忘乎所以若醉若迷。且让我们期待他更多优秀小说的问世。

## 别样孝道“秀”老妈

我们一家三口还约定，每天把老妈回忆起的事、说过的话，整理后发到亲友群上，亲友们则积极互动，主动给老妈“汇报”工作，若是谁家结婚生子、考学就业等喜事，都要在群里大书特书一番，让老妈分享全家的快乐。

慢慢地，老妈迷恋上了这种新兴的玩意儿，有时还主动要求给她拍照、摄像。有一天，我试着弹琴伴奏，老妈居然完整地唱出一段《重整河山待后生》，唱词丝毫不错，令亲朋好友大吃一惊。

有一网友这样留言：有妈真好，无论你身在何方，总有一颗牵挂和祝福的心与你相随相伴。我想说，老妈的健康快乐是我们为儿女者最大的福分。为了这份福分，我要把老妈一直“秀”下去。

征文投稿邮箱：qlwbxiaoxin@163.com



山东与贵州远隔千山万水，在交通极端不便的时代，互相之间的来往大概不会太多。但是，有一个人他独自从黔南山区的荔波县来到济南，投靠亲戚，求学于山东省立第一中学，投身到共产主义事业之中，与王尽美一起成为中共一大的济南代表。这个了不起的人物就是邓恩铭，荔波一个从事茶叶和中药生产贩卖的商人的儿子。

知道邓恩铭是贵州人，但并不了解他的家乡黔南布依族苗族自治州和荔波县。这是一个疏忽，其实，中国的十大名茶之都匀毛尖，就是以黔南布依族苗族自治州的首府都匀命名的。都匀毛尖还有几个别名，如白毛尖、细毛尖、鱼钩茶，因原产在都匀境内的团山黄河，也曾经叫过黄河毛尖茶，与湄潭的翠芽和凤岗的云雾芽茶，并称贵州三大名茶。都匀产茶的历史悠久，明代为贡品，崇祯皇帝对这种形似鱼钩的茶喜爱有加，赐名鱼钩茶。1915年与茅台酒一起获得巴拿马博览会茶叶赛会优质奖，1982年入选中国十大名茶。

邓恩铭是一位水族人，祖居在荔波县玉屏镇水浦村，家族最早就是以采茶和中草药为生，后来慢慢做大，他的爷爷就带着全家从水浦村迁到县城，并且开起了中草药铺，家境日渐富裕。邓恩铭烈士故居就是荔波县城邓家的老宅，一座坐西朝东、当街而立的四排三间土木结构的普通民居瓦房。这样的房子在荔波县城并不多见，说明当时的邓家家境富足。邓恩铭的家人能让他16岁跋山涉水，离开家乡到济南读书，说明邓家人的远大理想和开阔的眼界。邓恩铭来到济南之后，接受马克思主义投身革命，更说明中国革命和中国共产党的成立，决非一群知识分子一时心血来潮，而是这帮知识分子对中国现状和未来做出的正确判断。

据说，邓恩铭到济南之后，身体状况并不好，地域的差异应该是很重要的原因。黔南地区南与广西接壤，立在崇山峻岭之中，是南方喀斯特地貌地形的典型地

### 【问茶齐鲁之三十四】

## 恩重永铭

□许志杰

区。天无三日晴，地无一垄大，整天云雾缭绕，以山为伴，多饮茶及野生植物熬出的茶食。山东则以面食为主，气候相对干燥，那时大多山东人没有喝茶的习惯，即便有喝茶的也是茉莉花茶。邓恩铭被抓到监狱之后，身体状况更是每况愈下，身体瘦弱。1931年4月5日，邓恩铭在济南被杀害，年仅30岁，遗体被安葬在济南英雄山革命公墓。

听说，都匀毛尖是毛泽东主席亲自命名的，经过当事人回忆，还原当时的大概情况。1956年的某一天，《贵州农民报》刊登了篇《人民热爱毛主席，万里边境送虎皮》的文章，正好被当时的一位乡长读到。他和几位乡干部商量，也给毛主席送点鱼钩茶，让日理万机的他老人家尝一尝。那时正值采茶的季节，全乡人民齐上阵，采最好的茶叶，让最好的炒茶师傅制作。一阵忙活，三斤上好的鱼钩茶炒制完毕，乡里最好的木工又用当地最好的木材打制了精致的木盒，连同一封信寄给了北京的毛主席。

没过多久，都匀县茶农社收到一封落款中共中央办公厅的信函，打开一看，都匀人民喜笑颜，这正是毛主席亲笔签名的回信。现在，那封信的原件已经找不到了，据当事人回忆，那封信的大致内容是这样的：你们给毛主席的茶叶已经收到，经主席批准，寄给你们十五元作成本费。落款中共中央办公厅。信件的下部有毛主席的亲笔，“茶叶很好，今后山坡上多种茶，茶叶可命名为毛尖。毛泽东”。因为信件不慎丢失，这件事也成为在民间流传甚广却无法定论的悬案。2001年5月，当地政府悬赏100万元寻找毛主席的亲笔信件，至今毫无音信。

毛主席平生就命名了“都匀毛尖”这种茶，老人家晓得这茶来自他的战友邓恩铭家乡。1921年的那个夏天，毛泽东、邓恩铭等人在上海共同成立了中国共产党，毛泽东来自长沙，邓恩铭来自济南。短短的九年之后，邓恩铭就被杀害。睹物思人，毛泽东提笔而作，也是人之常情。

世间万物，最可宝贵的财富是人，最可触动人的灵魂的也是人本身。从荔波回来，我带回了当地同仁送给我的都匀毛尖，却一直不舍得喝。便去寻找邓恩铭在济南的足迹，很少很少，五龙潭公园里有一座邓恩铭和王尽美并肩而立的塑像，再就是英雄山革命烈士公园的邓恩铭墓。这位人生只有30年的革命俊才，其生命分为两段，一半在家乡荔波，另一半则在齐鲁大地，而且把自己宝贵的生命留给了他为之奋斗的山东人民。在荔波，邓恩铭的名字家喻户晓，妇孺皆知，县城唯一的一座广场被命名为“邓恩铭广场”，每天无数的荔波人民在广场休闲娱乐，享受幸福生活带来的滋润。邓恩铭烈士故居作为免费开放纪念馆，吸引着众多来自全国各地的人们，缅怀这位水族英雄俊才的伟业。我把几十位来自全国各地的同行者都带到了邓恩铭烈士故居，本来定好的半小时参观时间，大家一直看了一个多小时。中午，我又利用吃饭的时间，自己来到邓恩铭广场，在淅淅沥沥的小雨中，鞠躬致意。

济南甚或齐鲁大地，有无数仁人志士曾经在这里留下自己的足迹，他们为这块古老的土地繁荣昌盛，立下功绩。我们应该记住他们，他们也应该在这里有一席之地。我一直在呼吁为“南茶北引”立碑纪念，在大拆大建的当下，人们的记忆是十分有限的。20世纪50年代初，毛泽东主席访问苏联，带去了一个车皮的山东大葱，类似这样的历史故事，还有多少人知道？但这样的故事是要刻石立碑传世的。

