



足球在文艺复兴的路上

□麦家

松林间伸出一条幽径,草儿茂密,难以通行。我俩交换一个眼色,又把姿势和地点变更。
——帕斯捷尔纳克

麦家:中国当代著名作家、编剧,被誉为“中国特情文学之父”、“谍战小说之王”。现任浙江省作协主席。代表作品:《解密》《暗算》《风声》《风语》等。



1990年代,戴帽子的球评家和长胡须的教练,异口同声地指出:意大利足球是防守反击的代名词,象征着功利。这似乎源自保罗·罗西的1982,并在之后的若干年,被害怕犯错的教练和颠顶的口诛笔伐无限发扬光大。直到马尔蒂尼脱下蓝衫后,一叶障目的蓝色瞳孔和傲慢的口腔肌肉才吃惊地发现:文艺复兴的典籍里,竟然藏有一切梦想和企及梦想的阶梯。于是,深谙防反要领的里皮做出了第一次改变,而继承者普兰德利天性中的冒险精神,似乎可以测量出若干光年外星团的心率,只要他的决心足够坚定和滚烫。

意英大战的上半场,无疑是开赛以来技术含量和艺术水准最高的四十五分钟,与新泡的咖啡香气达成了幸福的

共谋。那时,身披白衣的三个黑人小伙的纯青炉火,如厉剑,锋芒毕露,无处不在,酣畅淋漓。老辣的基耶里尼显然低估了利物浦边锋的天分和革命意志,在很长一段时间内,镇守左半场的他和帕莱塔好像一对醉泥的酒鬼,一次次不合时宜的跑位,一次次莫名其妙的触球,一次次不知所措的倒地,饱尝了手忙脚乱的耻辱。幸好八年前洋相百出的巴尔扎利和顶替布冯的巴黎门将有着卫生模范的光荣,关键时刻挺身而出,帮助他们有惊无险地渡过危机。更幸好,英国绅士远射的准星尚欠运气的眷顾,使肩扛钢筋混凝土之名的继承者们才不致犯下审美或道德上的错误。

但一隅的迷失尚不能改变整个战局的力量,问题的核心在于杰拉德和皮尔洛鲜明的对比。同样是三朝元老,前者在度过开场的兴奋后,便陷入力不从心的泥潭,身体和意志同时远离旗手的要领,狮子的爪牙恍惚了目标,少年英雄的进攻形如散沙,事倍功半的努力换来了集

体抽筋,死亡无疑在巴神凶猛的头槌之前便已注定。

地中海蓝的21号,则显然用细琐的岁月兑换了玫瑰,月亮和汗牛充栋的书籍。这位蓄满须发的中年人,怀揣着罗伯特·巴乔的一招一式和哲学,并深得达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗们的要领,举手投足都是呼风唤雨。在他精确制导的计算之下,蓝衣人举重若轻地解开了微积分、相对论,甚或哥德巴赫的难题。全场602脚传递,超过90%的成功率,数据计算出蓝衣军团中场非凡的控制力。摆脱了礼数、困惑和说教后,米兰、都灵、佛罗伦萨和罗马,这些来自中世纪的天生审美师,在绿茵场上不再是迷官,或主义,或形容语。35岁的大师在马尔基西奥进球前那销魂的一让,以及终场前误差仅一厘米的电梯任意球,都注定将成为意迷长久难忘的集体记忆。至于2:1这样恰到好处的胜利,不过是足球在文艺复兴路上迈出的又一个坚实脚步。

只要心中还有梦



本报特派记者 李志刚

本次世界杯分组抽签揭晓之后,每一个人看到D组的形势都会倒抽一口凉气,感叹这是“死亡之组”,大家都说云集了意大利、英格兰、乌拉圭的D组,最终只能有两支球队晋级16强,实在是太可惜了。慢着,似乎少了点什么?对了,在D组的战事正式开始之前,我们都会习惯性地忽略哥斯达黎加,但恰恰是这支球队,创造了世界杯开赛以来的第一个冷门,3:1,哥斯达黎加将上届世界杯第四名、本届世界杯夺冠热门乌拉圭斩于马下。

人,作为社会性动物,往往非常势

利,具体到足球层面,这种势利经常是赤裸裸地不加掩饰。就在大家都很没有礼貌地忽视哥斯达黎加之时,他们自己,却没有妄自菲薄。从落后,到扳平,到逆转,再到锁定胜局,哥斯达黎加踢得自信而又沉稳,他们为自己赢得了尊重,为什么能够做到这一点?因为他们心中一直还有梦。

《基督山伯爵》中有这样一句话,“人类的一切美好就在于希望和等待之中”。但在现实生活中,能够矢志不渝坚持初衷的却不多见,更多的人习惯在困难面前低头、妥协,甚至会主动说服自己接受所谓的“现实”。事实上,只要心中有梦,一路前行,任何事情都有可能发生。

没有梦想,哪有未来?没有未来,何谈精彩?萧伯纳说,“有的人看到已经发生的事情,便问‘为何会这样’;我却习惯于梦想一些从未发生的事情,然后鞭策自己,‘为何不能这样’。”前进吧,哥斯达黎加;努力吧,还有梦的人们。

英格兰是不是纸老虎?

正方:没人敢轻视英格兰

尽管输给了意大利,但是英格兰还是展现出了应有实力,将巴西世界杯开赛以来真正的实力对决送给英意大战,相信绝大多数球迷会认同。

面对老将皮尔洛以及巴神领衔的四星意大利,这支以年轻人为主的三狮军团踢得血气十足,射门次数和射正次数均高于蓝军。英格兰主帅霍奇森大胆弃用33岁的老将阿什利·科尔,起用斯特林、斯图里奇等小将。这些年轻人没有辜负老帅的信任,斯特林、斯图里奇面对意大利防线丝毫不怵,左突右晃,几次撕开对手铠甲。在比赛的后半段,年幼的三狮一度将意大利压在半场,创造多次机会,险些将比分扳平。

不少球迷认为,与其将英格兰的输球归结于实力,还不如说是运气使然。英格兰虽在强强对话中失利居多,但是没人敢轻视三狮,看看经典比赛吧,对手多是在极为艰难的情况下不少还是通过点球大战才赢下比赛。两年前的欧洲杯上,意大利也不过是依靠点球才惊险晋级。

英格兰的忠实球迷会说,等着吧,当霍奇森麾下的三狮们长大了,你们就知道他们的牙齿和爪子有多锋利。



反方:英格兰是扶不起来的阿斗

英格兰是现代足球的发源地,但是英格兰队距离1966年世界杯冠军已经十分遥远,最近一次世界杯四强还要追溯到1990年。1998世界杯被阿根廷点球淘汰无缘十六强,2002世界杯被巴西淘汰止步八强,2006世界杯被葡萄牙淘汰止步八强,2010年世界杯惨败给德国无缘八强。英格兰似乎中了逢强不胜的魔咒。

正因如此,分在死亡之组的英格兰队连自己人都不看好。前英格兰队主帅埃里克森赛前接受采访时说:“巴西世界杯上,英格兰队没有夺冠的可能,进入八强就不错了。”自从贝坎汉姆退役,英格兰队连最后的“男模”称号都没了,不再像当年备受追捧,连英足总主席都公开表示:“没有人相信英格兰队会赢得冠军。”

不少球迷认为,英超作为五大联赛之首,培养了那么多巨星,却一直为他人做嫁衣,英格兰是扶不起来的阿斗。英格兰队在上半场扳平比分之后,队医兴奋地连脚都伤了,这不正说明弱队的心态吗?

1:2负于意大利之后,唱衰没有大牌球星、一支年轻英格兰队的声音此起彼伏:乌拉圭爆冷被哥斯达黎加3:1羞辱,必定会与英格兰死磕,而制造大冷门的哥斯达黎加是否会复制神勇状态也不得而知。剩下两场比赛要双杀对手难如上青天,英格兰想从本届世界杯小组赛突围前景不妙。

□新华社记者 周凯

贼人当道

□王大为

国际足坛老男人主政,世界杯赛场贼人当道。

老而不死是为贼也,贼人都是资深坏人。出道就不是好人,坚持坏了很多年,从根儿上坏,坏到了骨子里,终于熬成了贼。

意大利人发出战术角球,皮尔洛上前迎球,傻小子斯图里奇贴身跟上,脑子里想的是你休想摆脱我,他哪里知道这竟然是贼人的计谋。皮尔洛贵为富二代却从小不学好,年纪轻轻就被称为中场阴谋家,在场上一贯瞻前顾后左右逢源指东打西杀贫致富。皮尔洛把球漏过,斯图里奇还没明白怎么回事,另一贼人马尔基西奥已经插上手起刀落。

血气方刚的斯图里奇图谋报复,他赶紧跪求带头大哥鲁尼,在团队里带头大哥还有一个名字,叫贼王。跟我来,鲁尼带球狂奔了三十米,给小图飞了个暧昧的眼神,小图知道这是贼王发出的暗号,不顾一切后点包

抄,果然贼王以一记精妙弧线把球送到,让他得以一脚推射报了一箭之仇。

巴神留了新发型像极了锯齿龙,在圣保罗机场过安检时被X光机鉴定为史前动物,意大利足协找了考古协会的人使了银子才把他弄进巴西。卡希尔眼神再好也看得出这厮根本不是好人,无奈此贼太恶,卡希尔白白吃了黄抽了筋也没制住他。传中球过来已无计可施,只好眼睁睁看着这厮在他头顶上肆意施暴!

有些贼人则隐藏得深。老奸巨猾罗巴在板凳上蛰伏了半宿,眼看比分一直落后弟兄们没招了才慢慢腾腾上场。老贼一出,日本人蜂拥而上,但德罗巴是常人?此贼出道于突厥,成名于蓝军,师从过大象,忽悠过朱骏,早就修炼成介于人和猎豹之间的魔兽。面对三名日本中场,魔兽或肩扛,或腿挡,最后一个欲贴身肉搏,魔兽发挥其前凸后翘身材优势,轻甩肥臀,即把此人摔出丈二。

日本军心大乱,遂败。