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今日山航

美文·心经

□安宁

一个长我十几岁的朋友，每次在
家中接待客人，或者带着自己“00后”
的儿子外出与人就餐，总会战战兢兢、
诚惶诚恐，怕一不小心，那牙齿稀疏歪
斜的儿子就会语出惊人，当场雷掉他
的伪善虚荣，让他在人前颜面尽失，而
且对着那张无辜的脸他还动怒不得，
怕有更血淋淋的精辟之语袭击过来。

一次朋友为了讨好一个领导，好
不容易得知领导的孩子热爱绘画，一
心想靠绘画走艺考生的捷径。恰好朋
友的妻子是大学美术老师，于是便打
算借给领导孩子免费指导绘画的机会
来间接“贿赂”领导，以便领导孩子可
以在领导面前美言几句，促使领导大
发慈悲，尽快解决自己的职称评定问
题。

朋友和妻子可谓对领导孩子尽心
尽力、关心至极，甚至朋友都觉得那段
时间冷落了自己的儿子。但儿子并没
有对此表示异议，相反他看上去根本
就不关心，对领导的孩子总是待理不
理。好在每次领导孩子在家补习的时
候儿子都出去疯玩，两个孩子碰不上
面，也就生不出多少冲突。

但有一次儿子进来的时候，领导
孩子正好要收拾画夹走人。朋友看到
儿子擦着领导孩子肩膀过去接纯净水
喝，对回头说“再见”的领导孩子视若
无睹，便忍不住提醒儿子，快给哥哥说
再见。不想儿子头也不回硬生生扔过
来一句：那是你领导的儿子，又不是我
领导的儿子，干吗让我对他那么客气！

朋友当场气得嘴唇发紫，恨不能
上去揍他一顿，但当着领导孩子的面，
他却不能发作，事情闹大了，对自己的
晋升有百害而无一利，他只能尴尬地
对领导孩子笑笑，说：小孩子说话没大
没小，你可别跟他一般计较。领导孩子
当时没说什么，但朋友还是明显感觉
出来，领导自此对自己态度变得淡了，
远没有刚刚开始补习时那样热情。

这件事之后朋友便很少让与自己
前程有重要关系的人来家里吃饭，只
带一些熟识的朋友到家里小聚。但却
防不胜防，冷不丁又被儿子给了当头
一棒。那次他在家招待几个旧友，其中
一个事业正盛的旧友将自己刚刚结识
的女友也带了来，大家出于礼貌，当然
要恭维几句，有夸这女子温柔可爱的，
有夸旧友眼光好的，有夸女子家境显
赫、修养不错的，也有人说他们真是郎
才女貌、天生一对。

说这些话的时候，朋友的儿子一
声不吭，只顾着埋头夹好吃的菜。朋友
看了过意不去，拍拍儿子的肩膀，说：
来，给你这位美女阿姨敬一杯酒，祝福
她和你叔叔早日结婚生子。儿子端起
酒杯，对着女子伸过来的酒杯撞了一
下，而后便来了一句让全桌人尴尬至
极的话：嘿，我说你长这么胖干吗？你
又不需要上膘。

那个女子，的确有些太胖，但因家
境阔绰且有势力，便总有一股子骄傲
劲儿。其实一桌子人都不喜欢这个高
高在上的女子，是为了照顾旧友情谊，
才那样你一句我一句地恭维不休，不
承想，所有这些不靠谱的虚伪吹捧，却
因朋友儿子一句砸下来痛都来不及喊
一声便晕过去的真话而瞬间化为灰
烬。

朋友一度为了矫正儿子出言雷人
的恶习，而有意识地让他读一些为人
处世方面的文章，但“00后”的儿子却
始终不成器，照例我行我素，还笑话他
迂腐世故，活得像一只壳里的蜗牛，看
见人脸色不对便立马将自己缩进壳
里，屁都不敢放上一声，哪像他，是一
只撒欢奔跑的兔子，管他什么终点、冠
军呢，他根本就不在乎，谁爱拿那虚荣
的大奖谁就拿去。

守株待兔的朋友，真担心哪天还
没等他将儿子这只兔子捉进中规中矩
的笼子里去，自己就先被他撞掉了几
颗大牙并当场晕倒过去，任那小子自
在逍遥，沿着与他迥异的道路奔得不
见了人影。

守株待兔

□汪曾祺

这是我父亲的一句名言。
父亲是个很随和的人，我很

少见他发过脾气，对待子女，从
无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩
子，爱跟孩子玩，带着孩子玩。

父亲对我的学业是关心
的，但不强求。我小时了了，国
文成绩一直是全班第一。我的
作文，时得佳评，他就拿出去到
处给人看。我的数学不好，他也
不责怪，只要能及格，就行了。
他画画，我小时也喜欢画画，但
他从不指点我。他画画时，我在
旁边看，其余时间由我自己乱
翻画谱，瞎抹。我小时字写得不
错，他倒是给我出过一点主意。
在我写过一阵“圭峰碑”和“多
宝塔”以后，他建议我写写“张
猛龙”。这建议是很好的，到现
在我写的字还有“张猛龙”的影
响。我初中时爱唱戏，唱青衣，
我的嗓子很好，高亮甜润。在家
里，他拉胡琴，我唱。我的同学
有几个能唱戏的，学校开同乐
会，他应我的邀请，到学校去伴
奏。父亲那么大的人陪着几个

孩子玩了一下午，还挺高兴。我
十七岁初恋，暑假里，在家写情
书，他在一旁瞎出主意。我十几
岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒，
给我也倒一杯。抽烟，一次抽出
两根，他一根我一根。他还总是
先给我点上火。我们的这种关
系，他人或以为怪。父亲说：“我
们是多年父子成兄弟。”

我和儿子的关系也是不错
的。我戴了“右派分子”的帽子
下放张家口农村劳动，他那时
还从幼儿园刚毕业，刚刚学会
汉语拼音，用汉语拼音给我写
了第一封信。我也只好赶紧学
会汉语拼音，好给他写回信。

“文化大革命”期间，我被打成
“黑帮”，送进“牛棚”。偶尔回家，
孩子们对我还是很亲热。我的
老伴告诫他们“你们要和爸爸

‘划清界限’”，儿子反问母亲：
“那你怎么还给他打酒？”只有
一件事，两代之间，曾有分歧。
他下放山西忻县“插队落户”。
按规定，春节可以回京探亲。我
们等着他回来。不料他同时带
回了一个同学。他这个同学的
父亲是一位正受林彪迫害，搞

得人囚家破的空军将领。这个
同学在北京已经没有家，按照
大队的规定是不能回北京的，
但是这孩子很想回北京，在一
伙同学的秘密帮助下，我的儿
子就偷偷地把他带回来了。他
连“临时户口”也不能上，是个

“黑人”，我们留他在家住，等于
“窝藏”了他。公安局随时可以
来查户口，街道办事处的大妈
也可能举报。当时人人自危，自
顾不暇，儿子惹了这么一个麻
烦，使我们非常为难。我和老伴
把他叫到我们的卧室，对他的
冒失行为表示很不满，我责备
他：“怎么事前也不和我们商量
一下！”我的儿子哭了，哭得很
委屈，很伤心。我们当时立刻明

白了：他是对的，我们是错的。
我们这种怕担干系的思想是庸
俗的。我们对儿子和同学之间
的义气缺乏理解，对他的感情
不够尊重。他的同学在我们家
一直住了四十多天，才离去。

对儿子的几次恋爱，我采
取的态度是“闻而不问”。了解，
但不干涉。我们相信他自己的
选择、他的决定。最后，他悄悄
和一个小学时期女同学好上
了，结了婚。有了一个女儿，已
近七岁。我的孩子有时叫我

“爸”，有时叫我“老头子”！连我
的孙女也跟着叫。我的亲家母
说这孩子“没大没小”。我觉得
一个现代化的、充满人情味的
家庭，首先必须做到“没大没
小”。父母叫人敬畏，儿女“笔管
条直”，最没有意思。

儿女是属于他们自己的。
他们的现在和他们的未来，都
应由他们自己来设计。一个想
用自己理想的模式塑造自己的
孩子的父亲是愚蠢的，而且，可
恶！另外作为一个父亲，应该尽
量保持一点童心。 (注：本文
著于1990年)

多年父子成兄弟

当今是人主宰信息还是信息
主宰人？微社会里的生活被碎片
化了，信息的无限与个人的有限
是非对称性关系，诱惑多了，自由
少了，收获多了，意义少了。信息
越来越杂乱，流动越来越迅速，人
在江湖，身不由己，注意力不断转
移，随时重组既定的安排，选择与
判断能力在不断退化，没有沉淀
时间，窖藏不充分，思考很难变成
思想，经常跟风做出轻率结论。背
负着过多信息，又漂浮在信息汇
聚的欲望海洋里，很容易浮躁，浮
躁就是浮在里面烦躁。网民火气
变大了，容易被小事儿点燃，形成
网上群体事件，社会在民粹化。

“焦虑”——— 存在主义的核心范
畴，深刻地反映了现代人的亚健
康心态。

庄子说：“虚静恬淡寂漠无为
者，万物之本。”静为本，动就是末，
我们如何理解庄子的偏爱？他的

“齐物论”将人送回了大自然。我们
就像树枝上的一片叶子、旷野里的
一滴露珠。风吹叶子才摇动，日晒
露珠才挥发。物性本静，人性本宁。
婴儿出生时啼哭，表达的是离开安
静母腹的惊恐。天伦之乐在于相互
厮守的默契，整天絮絮叨叨的家庭
让人心焦。

朱熹是国学顶尖人物，他主
张“学者半日静坐，半日读书”。梁
启超也有类似的体会：“每日静坐
一二小时……他日一切成就，皆
基于此。”现代学者没他们那么清
闲，整天忙着著书立说，却不如他
们成功。低速生存何以获得高速
效率？庄子有答案：“静悟，见天
机。”“静”通天道，“动”通人道，
差着层次呢。做精彩事需要智慧，
不做事又有做事的精彩，需要大
智慧。清心静脑后，潜意识格外活
跃，为显意识储备灵感。苏轼有诗
云：“欲令词语妙，无厌空且静，静
故了群动，空故纳万境。”好词儿
是从顿悟中突然冒出来的，所以
叫神来之笔。观音菩萨解救美猴
王后，给他起名孙悟空，为什么？
这里有禅意，那猴头儿太没老实
气儿了，菩萨希望他收心内省，悟
空才能悟道，务实只能务功。

明代学者王守仁说“平生山水
是课程”，为什么要一生笃学自然？
邓丽君喜欢泰国清迈的田园风光，
在那里魂归天堂。活得最热闹的
人，安静是最奢侈的。庄子以虚静
为“天乐”，人乐是制造出来的，天
乐源于自然，高于人乐。都市人走
出水泥丛林，进入自然丛林，对陶
渊明的名句必有切身体会———“久

在樊笼里，复得返自然。”道家的山
水之美也在静默，不在奔涌。“子在
川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜。”
老庄没有这般豪情。明末宫女养艳
姬和蔺婉玉到崂山出家，她们的宫
乐素养培育了崂山道乐，发展到今
天成了国家非物质文化遗产。这两
位见过朝廷大世面的道姑留下了

《离恨天》等曲目，在人与仙的边缘
感中找到了诗意的栖息地。

当代人需要扎堆做事、帮衬过
活，离开都市进山林，谁都不幸福，
至少因为生活不方便，所以不快
乐。身在朝堂之上、市井之中，执著
做事，豁达做人，身感都市之繁华，
心无闹市之喧嚣，精神卧游
山林也逍遥，不必真做野
人。“心远地自偏”的现
代修炼，最难处在哪
里？就在心远，要学会
躲事躲人，一生的事
情是做不完的，一生
的人情也还不完，烦
了就打烊，随性最好，
别在意人家说什么，更

在意自家是否心静。现代人肾亏也
神亏，心肾相连。跑码头，走世界，
损耗太多，中气不足。静修就是大
补，减法人生会产生加法效果。清
廷重臣曾国藩是文治武功全儒，

“每临大事有静气”，除非紧急，他
从不决处当日政务。“一眠万事了，
无喜亦无恼”，睡眠清空了身心，重
新安排工作生活秩序，自我调节和
自我修复能力都恢复了，容易得出
冷静判断。

凡人做不到四大皆空，也不必
如此，但是需要不时放空自己，控
制好缓冲节奏。人生时刻有拐点，
方向盘要灵活，刹车片要管用，走
走停停，左左右右，崎岖也通畅，不
是路好走，而是人活络。自然生存
是技术活儿，智能生存是高技术活
儿。 (本文作者为青岛大学教授，
从事美学与国学研究)

小浮生

现代人怎样
才才能能不不焦焦虑虑
□徐宏力
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