



智利队阿兰吉斯进球后
疯狂庆祝,背后是伊涅斯塔
无奈的身影。东方IC供图

卫冕冠军西班牙两轮即遭淘汰创耻辱纪录

六年王朝,一朝分崩

都知道他们迟早要被历史的车轮碾过,退出这个残酷的竞技舞台,但没有人能想到西班牙队会用这样一种方式告别,而且这一天来得如此之快。巴西时间6月18日,在B组第二循环小组赛的两场争夺中,荷兰3:2击败澳大利亚,智利2:0战胜西班牙,两战过后,荷兰、智利同积6分,成为最早进入16强的队伍;而卫冕冠军西班牙居然沦落到与澳大利亚为伍,在小组赛还剩一轮的情况下,便需要预订返程的航班。

本报特派记者 李志刚 叶嘉利 6月19日发自巴西

伊比利亚众神的黄昏

西班牙在当今世界足坛的统治性地位,是在2008欧洲杯上开始创立的,那时的伊涅斯塔24岁,托雷斯24岁,比利亚26岁,阿隆索26岁,哈维28岁,卡西利亚斯27岁,西班牙黄金一代的涌现,缔造“伊比利亚盛世”。六年过去了,黄金一代拿遍几乎所有荣誉,然后在巴西迎来了自己的黄昏。

“小白”伊涅斯塔,如今已是“老白”,当初在四五名对手的围抢中上演奇迹的他,赛中连一对一都经常力不从心;托雷斯、比利亚被死死按在了替补席上;阿隆索一脸沧桑,有心无力;哈维与皮克一样,成为西班牙首战1:5负于荷兰的“替罪羊”;曾经的“圣卡西”,不仅回归凡人,失误之频繁,之低级更让人扼腕长叹……

在欧洲神话故事中,“诸神的黄昏”以其壮烈凄美具有别样的魅力。这部故事讲述的是神话的毁灭:当神灵出现的时候,无论如何声势显赫,功勋卓著,早就注定会有不可避免的、衰亡的一天。神话如此,历史如此,人世如此,足球世界亦是如此,没有谁能够长盛不衰永垂不朽。

世界足坛都想击败西班牙

传统上的西班牙国家队,以皇家马德里和巴塞罗那组成基本班底。到了近几个赛季,伴随着马德里竞技的复苏,西班牙队的主力构成开始变为“三足鼎立”——在本届世界杯的23人名单中,西甲三雄不仅贡献了14人之多,而且占据了绝大部分主力位置。

而在刚刚结束的这个赛季中,西甲三强一直缠斗到了最后一刻:在西甲联赛中,巴萨和马竞的争冠悬念保持到了最后一轮的最后一刻;在国王杯中,巴萨和皇马均打进了决赛,马竞也是踢到半决赛才被皇马所淘汰;在欧冠联赛中,巴萨虽然止步于四强之外,但马竞和皇马在决赛中踢了足足120分钟才决出胜负。他们在为世人奉献了精彩足球的同时,消耗了太多的体力和精力,这不可避免地影响到了西班牙国家队的竞技状态。

过去六年,西班牙队夺取两届欧洲杯冠军、一届世界杯冠军,是当之无愧的世界最强球队,他们创造了欧洲杯的卫冕历史。西甲联赛在欧洲都具有统治地位,

在过去六年里,巴萨和皇马夺得三座欧冠奖杯,马竞与塞维利亚夺得三座欧联

杯。全世界都在仰视西班牙,观察西班牙,学习西班牙,研究西班牙,接下来,便是尝试着打败西班牙。西班牙就像火种,不断地向外“输出革命”,在这个过程中甚至不惜牺牲自己。此次西班牙队0:2不敌智利,智利的前场核心、策划两粒进球的桑切斯,正是效力于巴萨。

冠军向来出局容易卫冕难

“变化真快!”很多人经常会发出这样的感叹,一语道破现代社会的本质和潮流,那就是一个“变”字。在这个大形势下,足球王朝的更迭速度加快。过去的四届世界杯上,卫冕冠军的最好成绩便是八强,从这个意义来说,西班牙早早地被淘汰出局令人震惊,却完全可以理解。

在西班牙之前,世界杯卫冕冠军已有四次倒在第一轮或者小组赛之中:1950年,因为二战间隔了12年的世界杯战火重燃,身为1938世界杯冠军的意大利在第一轮分组赛便被淘汰;1966世界杯,卫冕冠军巴西第一轮分组赛1胜2负名列第三被淘汰;2002世界杯,法国队小组赛1平2负一球未进小组垫底被淘汰;2010世界杯,意大利小组赛2平1负小组垫底被淘汰。当然,像西班牙这次这样,身为卫冕冠军,在小组赛还剩一轮的情况下便被淘汰,确实是第一次。

“打江山容易,坐江山难”,在世界杯的历史上,仅有两支足球队成功卫冕,分别是1934、1938年的意大利和1958、1962年的巴西。中国球迷十分熟悉的欧冠冠军,上一次有球队卫冕成功,还是“冠军杯”时代的AC米兰,他们于1989、1990年连续夺得冠军。了解了这些事实,便能更清晰地理解西班牙队在过去六年间,历史性地卫冕欧洲杯并夺取世界杯冠军,是多么地不易,对于他们如今的惨淡命运给予更多的同情和理解。

推倒重来未必就是坏事

西班牙出局了,有人指责老帅博斯克战术设计有误;有人表示西甲囊括欧冠、欧联冠军便不可避免地要付出代价;有人认为西班牙众位大牌国脚暮气沉重不思进取;有人说体能透支是西班牙惨遭淘汰的根本原因;还有人将批判的矛头对准了“归化前锋”迭戈·科斯塔……这些都有道理,却都没能简单地地道出问题的本质,这个本质便是不改革进取,成功就难再持续。

西班牙国家队的耀眼群星,在书写了一段属于自己的历史之后,不可避免地被推到了社会的前台。他们所到之处广受追捧,即便自己“叫停”也无能为力,因为这背后有着一只大手,有着巨大的商业利益在推动。人的时间和精力都是有限的,在别的方面分了神,在专业的足球领域里便要付出代价。

在这个过程中,俱乐部

球队也会加大对球星的压榨力度,说白了,现代足球首先是一门生意,而“资本”有着追逐最大利益的天性,球星在成名的同时,也给自己的职业生涯上紧了发条。话题说到这里,大家便会提到“新陈代谢”,虽然这个过程不可避免,但社会化的人或者组织都是有惰性的,没有几个人愿意尝试主动推翻、改造一个成功的团队。即便真有明智之士能以“壮士断腕”的决心,要以一己之力加快“推陈出新”的过程,但他的做法很难被身为消费者的社会大众所接受,因为大众已经习惯了过去的神话,服膺被塑造的英雄,直到神话破灭、英雄倒台。

中国人爱好喜剧、喜欢“圆满”,但悲剧才能更深刻、更真实地揭示人生。西班牙没落,谁说一定是坏事呢?