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男男人人就就怕怕站站错错队队
本报特派记者 李志刚

“女怕嫁错郎，男怕入错行”，即便没有
入错行，也面临一个非常严肃的“站队”问
题。在当今时代，如果一个人既不是官二
代、也不是富二代，要想“成功”就必须借助

“集体”的力量，“站队”非常重要。选择了西
班牙国家队的前锋迭戈·科斯塔，原本想跟
着沾点光，缩短一下自己“奋斗”的里程，结
果却是碰了一鼻子灰，其前途岌岌可危。

身为巴西人的迭戈·科斯塔，是在西
甲马德里竞技队为人熟知的，体格健壮、
技术不错、冲击力十足的他，很快便成为

球迷乃至西班牙足协眼中的宠儿，他被认
为可以弥补西班牙国家队之中唯一的短
板，西班牙开始邀请迭戈·科斯塔入籍并
许诺以正印前锋之位参加2014巴西世界
杯。恰巧在这个时候，巴西队主帅斯科拉
里，宣布所有的球员都需要参与竞争，拒
绝为迭戈·科斯塔提前留出一个席位，而
别说确保其主力位置了。几经权衡之后，
迭戈·科斯塔答应了西班牙的请求，宣布
从此要代表西班牙男足成年队征战，只是
随后的事情，并未像他想象中那样发展。

西班牙主帅博斯克倒是信守承诺，他
放弃了略伦特，把托雷斯、比利亚等人死

死压在板凳上，近乎无条件地信任迭戈·
科斯塔，但在比赛之中，由于磨合不够再
加上缺乏信任，西班牙队其他球员不知道
或者说不想与迭戈·科斯塔进行配合，这
个“外人”的存在让他们无所适从。而在看
台上，迭戈·科斯塔每一次收获的都是巨
大的嘘声，巴西球迷认为他背弃了祖国去
攀高枝，是一个不折不扣的叛徒；西班牙
球迷打心眼里不拿他当自己人；其他国家
的球迷，则认为他就是一块笑料。

两连败，世界杯卫冕冠军西班牙早早
地出局，迭戈·科斯塔存在的意义才真正
被人发现——— 西班牙队所在的B组前两

名，要与巴西所在的A组前两名在淘汰赛
中相逢，在还不清楚巴西到底能拿第一还
是第二的情况下，迭戈·科斯塔只能“放大
招”，彻底牺牲西班牙——— 原来，这都是巴
西队在下的、好大的一盘棋。

麦家：中国当代著名
作家、编剧，被誉为“中国
特情文学之父”、“谍战小
说之王”。现任浙江省作协
主席。代表作品：《解密》

《暗算》《风声》《风语》等。

且看且珍惜

隔壁的大学这些天一直被离别的情
绪所笼罩，校园里友谊地久天长，说好不
分离之类的歌曲，从看不清的角落传出。
情之所至，竟然唱得我这个离开校园三
十多年的老大学生热泪盈眶。别离时日，
情切神伤，实乃年轻人之真心流露。或许
他们还在发蒙，在一起还没呆够呢，怎么
就毕业了，平生第一次这帮孩子们也有
了他们的感叹。

与之相行，不知不觉间，如火如荼的
世界杯也到了“毕业季”，很多人就要打
点行囊，准备回家了。球场如人生，人生
多无行，老帅带领着西班牙队出征时，雄
心勃勃，总统亲自送行。谁也没想到，上
届世界杯离开最晚的这帮男人，本届世
界杯却成为最早回家的人。我现在都无
法想象老帅的眼神是何种的落寞，他的
步履会是多么蹒跚，老头又是如何去安
慰他的弟子。有消息说，赛后迷迷瞪瞪的
老帅竟然上错了车，上了对手智利队的
大巴。

现在当然是理论家和批评家的天
堂，西班牙队用自己的惨败制造了天大
的口实，任人凌辱，直到淹死在带着口臭
的唾沫中，可能还有人不解恨。

对于像西班牙这样的卫冕队伍，不
论输赢都得理性看待，善意为主。从第一
次得欧洲杯，到南非世界杯夺冠，再到卫
冕欧洲杯，时间跨度已经超过六年。老帅
更老，那些倜傥青年被岁月追得满脸沧
桑，脚下已不再生风。任何的战术分析，
思想透析，作风拆析，在多年的风花或雪
月面前，都不过是昨夜的一场雨。

时代就是这么交替的。在广袤的南
美大地，除了巴西说葡萄牙语，其他所有
国家都是西班牙语系，这是西班牙人强
盛时期留下的产物。不管现在的南美人

（巴西除外）怎样看待曾经那段历史，但
他们的笔下流出的总是西班牙文字。就
像今天的人们不管如何评价西班牙队，
这支在老帅带领下的队伍，依旧堪称伟
大。本来世界杯就是充满变数和意想不
到的舞台，什么都想到了，想到的都做到
了，如同坐着火车从济南到广州，几点到
站，几时下车，哪还有每天近五亿人观看
直播。

能到世界杯决赛圈去的队伍，都不
简单，对于我们——— 中国的球迷或从事
足球事业的人而言，要学会尊重，看出门
道，且看且珍惜。即便是已经出局的西班
牙队、澳大利亚队、喀麦隆队，谁都可以
做中国足球的先生。

岁岁月月真真是是杀杀猪猪刀刀
□王大为

岁月是把杀猪刀，一刀一刀，刀
刀催人老。

范佩西一刀，罗本一刀，巴尔加
斯一刀，阿兰吉斯又一刀，西班牙就
算是只有九条命的猫，也架不住这无
情夺命的刀。

岁月刻出了卡西眼角细细的皱
纹，更刻出了眼中无尽的落寞。岁月
让托雷斯双腿的轻盈不再，心中的灵
动也不复存在。岁月把哈维放到了板
凳上，也一起放下了曾经的年少轻
狂。本是青春风暴的伊涅斯塔，早已
被岁月摧残成了中老年妇女的偶像。

六年前登上欧洲之巅，斗牛士豪
气干云。四年前举起大力神杯，西班
牙人傲视天下。两年前欧洲杯再次卫
冕，有谁怀疑西班牙会独步足坛？美
好时光中，你成为众人膜拜的神，岁
月流逝里，你回归了普通的人。当然
要为时势造英雄喝彩，也记得留点时
间慨叹造化弄人。

美人迟暮，英雄末路，只是杀猪
刀让现实来得残酷了一些。新陈代
谢，优胜劣汰，竞技场上从来都是一
代新人换旧人。没有哪个主力阵容可
以八年不变，没有哪个打法可以独步
十几年。六十多岁的博斯克已然须发
斑白，不忍直面的现实让他愈显老

态，此时此刻，他有没有为自己的固
执后悔过？

卡西说要退出国家队，为年轻人
让出位置是可以的，但大可不必意气
用事。老子当年也是做过官的，何必
为今日失败痛苦彷徨。换上件西装，
十年后又是条好汉，如今日之勒夫、
之科瓦奇、之洪明甫、之克林斯曼。

“岁月是一把杀猪刀，黑了木耳
紫了葡萄软了香蕉，一刀一刀一刀，
刀刀催人老——— ”东方既白，西班牙
人说拜拜。老王上届世界杯还是一场
不落，现在看两场就头昏眼花。伸了
伸僵硬的老腰，摸了摸丰满的肚腩，
忍不住骂道：这惹人嫌的杀猪刀！

春春天天的的梵梵高高依依然然健健在在

□麦家

你不会结束，这是你的伟大，
你没有开端，这是你的造化；
你的歌像星空般循环回转，
开端和结尾放射同样的光华。

——— 歌德

色彩学的定义说明，橙色是欢快活泼
的光辉，是暖色系中最为温暖的颜色。荷
兰队以橙色为衣，把沉淀于民族基因深处
最简单和最复杂的审美，在急速、老练、余
音绕梁的触球声中发扬光大。于是，我们
看到了全攻全守持续的崭新、峥嵘和光彩
夺目，看到了郁金香绽放的方法论独一无
二，科学也无法取代。

橙色足球所有的善，都从1974年夏天
的夜晚袭来，太美，沉默的遇见，偶然的想
起，不用深入挂念，便能化作备受优雅学赞
赏的生活。他们那一代又一代长翅膀的天
才，总是在重复着不褪色的老样子。有关的
书籍一页页翻过，跳动出亘古未变的海的
鲜活。我的俊友，尽管出神入化的克鲁伊夫
已太过遥远，尽管大气磅礴的三剑客已尘
封为史，但细腻优雅的博格坎普背影历历
在目，闲庭信步的西多夫也不过刚刚离
开……现在的这一页是潮湿炎热的巴西，
我分明看见罗本过往患得患失的喘息和缠
绵病榻的悲凉已然人去楼空，如今的他拾
起了中世纪神秘而坚决的魔杖，谈笑间，已
改变一种白色的观点，形成一个伟大的主
义。在他身后，经历了四年炼狱般洗礼的斯
内德，他抛弃了词的废物和传递的空洞，信
手打开了冯德尔诗歌的大门。

这都不是关键，关键在于，春天的梵

高依然健在，夏天，31岁的范佩西正在加
速生长。他长得这么快，快得像肆掠的流
星和喷薄的火箭。他那记伴随着无数礼花
噼啪炸响的鱼跃冲顶，呈现出熟悉的红黑
色的巴斯滕，那时，不是他的灵光乍现，那
时，是另外的灵光乍现在将他推向更高的
抒情。风车悠悠，琴声洋洋，带着范尼斯特
鲁伊清晨六点的刀锋，带着克鲁伊维特18

岁时的勇气，连牙齿都在努力绽放智慧的
范佩西，感激着袋鼠军团及时来临：这不
是消磨年华，他们也不是湖水，他们是火
红色的大自然的一季。美在整装待发，速
度在贡献着信任，而对手神来一笔的抽射
竟然引发了整个荷兰关于1988的集体怀
旧，引发了一个充满欺骗性的危机，引发
了千万人的激动和一个人的恬静——— 这
的确让人始料未及。当迟疑的点球令世界
开始酝酿另一种未知的表达，当一切疯狂
趋于平静，久经考验的比分牌冰冷无情。
剩余时间似乎还很充裕，但留给刀客的机
会只剩下一个，唯一的一个，孤独的一个。
没有提前的暗示，也无关空气和风的公
正。他的左脚如往常一样弯弓引箭，抛弃
了多余的脂肪和修饰，技巧简单，力量精
致，态度端正。于是，六月的天空开始急速
转蓝（那是光彩夺目的下午的蓝色）。于
是，一条街道在笔直的进球轨迹里訇然洞
开，光荣和胜利水到渠成。

随着几个小时之后卫冕冠军的黯然
出局，郁金香的怒放愈发显得巨大、清晰
和弥足珍贵，昔日一切的意义完好如故。
橙色的里约大冒险看起来已经解开了亚
马逊音节里最为复杂难懂的咒语，我的俊
友，请牢记，这不是渐入佳境，而是统治
力，范佩西天神降临般可怕的统治力。

之杳然西去
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