



男人就怕站错队

本报特派记者 李志刚

“女怕嫁错郎，男怕入错行”，即便没有入错行，也面临一个非常严肃的“站队”问题。在当今时代，如果一个人既不是官二代、也不是富二代，要想“成功”就必须借助“集体”的力量，“站队”非常重要。选择了西班牙国家队的前锋迭戈·科斯塔，原本想跟着沾点光，缩短一下自己“奋斗”的里程，结果却是碰了一鼻子灰，其前途岌岌可危。

身为巴西人的迭戈·科斯塔，是在西甲马德里竞技队为人熟知的，体格健壮、技术不错，冲击力十足的他，很快便成为

球迷乃至西班牙足协眼中的宠儿，他被认为是可以弥补西班牙国家队之中唯一的短板，西班牙开始邀请迭戈·科斯塔入籍并许诺以正印前锋之位参加2014巴西世界杯。恰巧在这个时候，巴西队主帅斯科拉里，宣布所有的球员都需要参与竞争，拒绝为迭戈·科斯塔提前留出一个席位，而别说确保其主力位置了。几经权衡之后，迭戈·科斯塔答应了西班牙的请求，宣布从此要代表西班牙男足成年队征战，只是随后的事情，并未像他想象中那样发展。

西班牙主帅博斯克倒是信守承诺，他放弃了略伦特，把托雷斯、比利亚等人死

死压在板凳上，近乎无条件地信任迭戈·科斯塔，但在比赛之中，由于磨合不够再加上缺乏信任，西班牙队其他球员不知道或者说不想与迭戈·科斯塔进行配合，这个“外人”的存在让他们无所适从。而在看台上，迭戈·科斯塔每一次收获的都是巨大的嘘声。巴西球迷认为他背弃了祖国去攀高枝，是一个不折不扣的叛徒；西班牙球迷打心眼里不拿他当自己人；其他国家的球迷，则认为他就是一块笑料。

两连败，世界杯卫冕冠军西班牙早早地出局，迭戈·科斯塔存在的意义才真正被人发现——西班牙队所在的B组前两

名，要与巴西所在的A组前两队在淘汰赛中相逢，在还不清楚巴西到底能拿第一还是第二的情况下，迭戈·科斯塔只能“放大招”，彻底牺牲西班牙——原来，这都是巴西队在下、好大的一盘棋。



且看且珍惜

言

隔壁的大学这些天一直被离别的情绪所笼罩，校园里友谊地久天长，说好不分离之类的歌曲，从看不清的角落传出。情之所至，竟然唱得我离开校园三十多年的老大学生热泪盈眶。别离时，情切神伤，实乃年轻人之真心流露。或许他们还在发蒙，在一起还没呆够呢，怎么就毕业了，平生第一次这帮孩子们也有了他们的感怀。

与之相行，不知不觉间，如火如荼的世界杯也到了“毕业季”，很多人就要打点行囊，准备回家了。球场如人生，人生多无行，老师带领着西班牙队出征时，雄心勃勃，总统亲自送行。谁也没想到，上届世界杯离开最晚的这帮男人，本届世界杯却成为最早回家的人。我现在都无法想象老师的眼神是何种的落寞，他的步履会是多么蹒跚，老头又是如何去安慰他的弟子。有消息说，赛后迷迷瞪瞪的老师竟然上错了车，上了对手智利队的大巴。

现在当然是理论家和批评家的天堂，西班牙队用自己的惨败制造了天大的口实，任人凌辱，直到淹死在带着口臭的唾沫中，可能还有人不解恨。

对于像西班牙这样的卫冕队伍，不论输赢都得理性看待，善意为主。从第一次得欧洲杯，到南非世界杯夺冠，再到卫冕欧洲杯，时间跨度已经超过六年。老师更老，那些倜傥青年被岁月追得满脸沧桑，脚下已不再生风。任何的战术分析，思想透析，作风折析，在多年的风花或雪月面前，都只不过是昨夜的一场雨。

时代就是这么交替的。在广袤的南美大地，除了巴西说葡萄牙语，其他国家都是西班牙语系，这是西班牙人强盛时期留下的产物。不管现在的南美（巴西除外）怎样看待曾经那段历史，但他们的笔下流出的总是西班牙文字。就像今天的人们不管如何评价西班牙队，这支在老师带领下的队伍，依旧堪称伟大。本来世界杯就是充满变数和意想不到的舞台，什么都想到了，想到的都做到了，如同坐着火车从济南到广州，几点到站，几时下车，哪还有每天近五亿人观看直播。

能到世界杯决赛圈去的队伍，都不简单，对于我们——中国的球迷或从事足球事业的人而言，要学会尊重，看出门道，且看且珍惜。即便是已经出局的西班牙队、澳大利亚队、喀麦隆队，谁都可以做中国足球的先生。



岁月真是杀猪刀

□王大为

岁月是把杀猪刀，一刀一刀，刀刀催人老。

范佩西一刀，罗本一刀，巴尔多斯一刀，阿兰吉斯又一刀，西班牙就算是只有九条命的猫，也架不住这无情夺命的刀。

岁月刻出了卡西眼角细细的皱纹，更刻出了眼中无尽的落寞。岁月让托雷斯双腿的轻盈不再，心中的灵动也不复存在。岁月把哈维放到了板凳上，也一起放下了曾经的年少轻狂。本是青春风暴的伊涅斯塔，早已被岁月摧残成了中老年妇女的偶像。

六年前登上欧洲之巅，斗牛士豪气干云。四年前举起大力神杯，西班牙人傲视天下。两年前欧洲杯再次卫冕，有谁怀疑西班牙会独步足坛？美好时光中，你成为众人膜拜的神，岁月流逝里，你回归了普通的人。当然要为时势造英雄喝彩，也记得留点时间慨叹造化弄人。

美人迟暮，英雄末路，只是杀猪刀让现实来得残酷了一些。新陈代谢，优胜劣汰，竞技场上从来都是一代新人换旧人。没有哪个主力阵容可以八年不变，没有哪个打法可以独步十几年。六十多岁的博斯克已然须发斑白，不忍直面的现实让他愈显老

态，此时此刻，他有没有为自己的固执后悔过？

卡西说要退出国家队，为年轻人让出位置是可以的，但大可不必意气用事。老子当年也是做过官的，何必为今日失败痛苦彷徨。换上件西装，十年后又是条好汉，如今日之勒夫、之科瓦奇、之洪明甫、之克林斯曼。

“岁月是一把杀猪刀，黑了木耳紫了葡萄软了香蕉，一刀一刀一刀，刀刀催人老——”东方既白，西班牙人说拜拜。老王上届世界杯还是一场不落，现在看两场就头昏眼花。伸了伸僵硬的老腰，摸了摸丰满的肚腩，忍不住骂道：这惹人嫌的杀猪刀！

春天的梵高依然健在

□麦家

你不会结束，这是你的伟大，
你没有开端，这是你的造化；
你的歌像星空般循环回转，
开端和结尾放射同样的光华。

——歌德



麦家：中国当代著名作家、编剧，被誉为“中国特情文学之父”、“谍战小说之王”。现任浙江省作协主席。代表作品：《解密》《暗算》《风声》《风语》等。

色彩学的定义说明，橙色是欢快活泼的光辉，是暖色系中最为温暖的颜色。荷兰队以橙色为衣，把沉淀于民族基因深处最简单和最复杂的审美，在急速、老练、余音绕梁的触球声中发扬光大。于是，我们看到了全攻全守持续的崭新、峥嵘和光彩夺目，看到了郁金香绽放的方法论独一无二，科学也无法取代。

橙色足球所有的善，都从1974年夏天的夜晚袭来，大美，沉默的遇见，偶然的想起，不用深入挂念，便能化作备受优雅赞赏的生活。他们那一代又一代长翅膀的天才，总是在重复着不褪色的老样子。有关的书籍一页页翻过，跳出亘古未变的海的鲜活。我的俊友，尽管出神入化的克鲁伊夫已太过遥远，尽管大气磅礴的三剑客已尘封为史，但细腻优雅的博格坎普背影历历在目，闲庭信步的西多夫也不过刚刚离开……现在的这一页是潮湿炎热的巴西，我分明看见罗本过往患得患失的喘息和缠绵病榻的悲凉已然人去楼空，如今的他拾起了中世纪神秘而坚决的魔杖，谈笑间，已改变一种白色的观点，形成一个伟大的主义。在他身后，经历了四年炼狱般洗礼的斯内德，他抛弃了词的废物和传递的空洞，信手打开了冯德尔诗歌的大门。

这都不是关键，关键在于，春天的梵

高依然健在，夏天，31岁的范佩西正在加速生长。他长得这么快，快得像肆掠的流星和喷薄的火箭。他记伴随着无数礼花噼啪炸响的鱼跃冲顶，呈现出熟悉的红黑色的巴斯滕，那时，不是他的灵光乍现，那时，是另外的灵光乍现在将他推向更高的抒情。风车悠悠，琴声洋洋，带着范尼斯特鲁伊清晨六点的刀锋，带着克鲁伊维特18岁时的勇气，连牙齿都在努力绽放智慧的范佩西，感激着袋鼠军团及时来临：这不是消磨年华，他们也不是湖水，他们是火红色的大自然的一季。美在整装待发，速度在贡献着信任，而对手神来一笔的抽射竟然引发了整个荷兰关于1988的集体怀旧，引发了一个充满欺骗性的危机，引发了千万人的激动和一个人的恬静——这的确让人始料未及。当迟疑的点球令世界开始酝酿另一种未知的表达，当一切疯狂趋于平静，久经考验的比分牌冰冷无情。剩余时间似乎还很充裕，但留给刀客的机会只剩下一个，唯一的一个，孤独的一个。没有提前的暗示，也无关空气和风的公正。他的左脚如往常一样弯弓引箭，抛弃了多余的脂肪和修饰，技巧简单，力量精致，态度端正。于是，六月的天空开始急速转蓝（那是光彩夺目的下午的蓝色）。于是，一条街道在笔直的进球轨迹里豁然洞开，光荣和胜利水到渠成。

随着几个小时之后卫冕冠军的黯然出局，郁金香的怒放愈发显得巨大、清晰和弥足珍贵，昔日一切的意义完好如故。橙色的里约大冒险看起来已经解开了亚马逊音节最为复杂难懂的咒语，我的俊友，请牢记，这不是渐入佳境，而是统治力，范佩西天神降临般可怕的统治力。