



摇篮曲

小哥凶猛



□王大为

老王来青岛工作三年,青岛话水平已接近四级。小哥在这里不是最小的意思,而是最猛的意思。

哥斯达黎加的确很小,五万平方公里,五百万人,国土面积是山东的三分之一,人口则是青岛的一半多一点。组队的中国是十三亿人里面挑十一个,小哥是五百万人里面挑十一个,老王用小学三年级数学算了算,相差大约二百六十倍。

数字只能说明中国足球的糟糕,却计算不出比赛的胜负。世界杯的赛场造就英雄,却从不问出处。身价最贵的西班牙最早出局,便宜的小哥却异常凶猛地把意大利斩于马下,顺带着送也不便宜的英格兰人回家。

“你白天不懂夜的黑,俺老巴要亲女王的嘴……”巴神一边哼唧着自己编的淫词浪曲,一边晃着膀子耍起了两把板斧。此等恶人既自大乖张,又不懂礼义廉耻,不给他颜色看看怎能扬我小哥志气,灭这黑煞威风!作为主力前锋,鲁伊斯上一场

大胜乌拉圭寸功未立,此时内心正自焦急。一见巴神逼近,他不动声色地抽出一根水火棍,迎上前去佯装伴舞。就在巴神耍得如醉如痴时,他一棍子就把他从李逵打成了李鬼。

小哥并非一日练成的。中美地区气候宜人,物产富饶,踢球之人甚多,习武之风日盛,要想在这片地盘上出人头地绝非易事。小哥走出国门,兼收并蓄。南学哥伦比亚攻防作战行军布阵,同服波哥大力丸强身健体;北效墨西哥特种部队单兵操练,并食玉米饼蘸辣椒面锤炼

意志;东渡牙买加拜师博尔特,边喝秘制羊汤边习大步流星法提高速度;向西则不远万里,请来了一代宗师米卢蒂诺维奇,有了军师米卢指点迷津,小哥意大利世界杯一举杀入十六强,终于扬名立万。

此次灭乌拉圭,斩意大利,不过是二十四年前的翻版。在英格兰人的错愕之中,小哥早已登堂入室,坐上了十六强的一把交椅。

小哥本是草根英雄,多在街角暗处出手。那些行走江湖的名门正派,小心了。

霍金高明

言午

谁和世界杯沾上边,谁就得承受由此带来的甜酸苦辣臭,比如预测,就是一个或者流芳百世,或者一臭多少年的差事。章鱼保罗已经死了,但它对上届世界杯结果的所谓预测,一直被人们乐道。球王贝利被叫做“乌鸦嘴”,这些年他看好谁,谁倒霉。据传,本届世界杯开赛之前,那些强队都去给他送礼,恳请老人家嘴上积德,把犀利的目光投到其他队那里。

这回轮到著名天体物理学家霍金了,不知怎的,这老先生突发奇想,以研究宇宙大爆炸的公式推演出巴西世界杯的冠军不是自己祖国狂热的蓝狮军团,而是东道主巴西队。最后夺冠的是不是巴西队还要等些时日才见分晓,英格兰队夺不了冠却成为现实。我们不得不承认,科学的力量就是强大,科学家的头脑用在哪里都是仙灵的。本来已经声震宇宙的斯蒂芬·霍金先生,这回是锦上添花,更上一层楼,在足球界站足了自己的一席之地。继章鱼保罗之后,霍金成为名副其实的世界杯预言大帝。

不要小看了霍金先生的这次小试牛刀,再次论证科学的道理放之四海而皆准。去年底在巴西的萨尔瓦多举行世界杯抽签仪式之前,关于哪个队将会被作死的传闻不绝于耳。我去现场采访那次活动,被这些传闻搅和得六神无主,信吧,无根无据,不信吧,数次抽签都有被传闻击中的例子。结果证明传闻纯粹瞎传,一切烟消云散,各支队伍积极备战,铆足了劲在巴西一展雄风。但是,我们没有想到的是以霍金为代表的科学家和人为操作的计算机,却先知先觉般预测到了西班牙队会死在小组赛,英格兰队拿到冠军,以及最后进入决赛的是两支南美球队,八九不离十是巴西和阿根廷。假若最后的结果真的如此,我们必须把霍金请来说个明白。

贝利是一位为足球而生的人,踢球时叱咤风云,在场下就完全失去了对场上比赛的感觉。霍金是一位完全彻底的伟大科学家,身患重病,无法独立行动。但他有独立的思考方法,以宇宙观细看足球场——原来如此。足球人身陷其中,难以自拔,比如今天要进行的某场热身赛,谁能说明白这是为哪年哪月的比赛热的身。

霍金高明不在他的娱乐方向正确,而在他的科学精神“高大上”。



本报特派记者 李志刚

本届世界杯打到现在,大家的反响如何?有人说“精彩”,因为进球不仅多,而且大都很漂亮;有人说“太冷”,这不仅因为目前已经进入南半球的冬季,还由于赛场上“冷门迭爆”;还有人,对世界杯亮出了“红牌”,因为这个赛事让他们很不爽。

漫长的世界杯,对球员的心理和生理都是一个考验。为了养精蓄锐接受挑战,不少参赛球队都要求球员在世界杯期间禁欲,有好事的美国媒体,按照本届世界杯期间的禁欲等级,将32

群众亮出了红牌

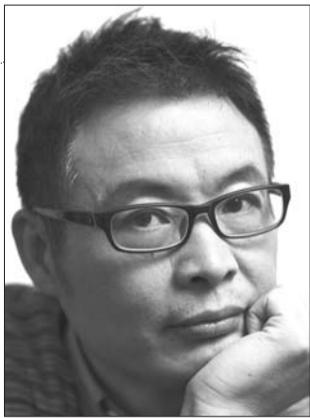
强细分为3类:其一是完全禁欲,代表是英格兰、墨西哥、波黑;其二是在教练要求下的有条件禁欲,如巴西、哥斯达黎加、法国;第三类则是没有任何要求,大部分球队属于此类。

英格兰队“太太团”花枝招展,走到哪里都引人注目,可是这些美艳欲滴的娇娃们,都必须遵守霍奇森的命令,来巴西可以,想跟老公或男友亲密接触,绝对不行。“霍太公”的古板做法,不仅让“英国丽人”,而且也让“三狮铁汉”恨得牙痒痒,也许是为了早一点相会,他们给自己亮出了红牌,英格兰队在两轮小组赛结束之后,便出局

了,这可能是“霍太公”始料未及的。

亮“红牌”的还有里约的民众。足球,在巴西不仅是生活,更像是一种“宗教”,世界杯开战之后,因为群众也得看球,所以巴西各地抗议、集会、罢工的人群基本没了。就像《水浒》中的梁山好汉“只反贪官不反皇帝”一样,如今的巴西群众,“不反世界杯,只反国际足联”,他们在国际足联高官、贵宾下榻的里约著名酒店“白宫”对面的沙滩上,亮出了“红牌”,打出了“标语”,抗议国际足联的“铺张与浪费”。其实世界杯的精彩,原本就不是在场内。

蓝色的午夜一无所有



麦家:中国当代著名作家、编剧,被誉为“中国特情文学之父”、“谍战小说之王”。现任浙江省作协主席。代表作品:《解密》《暗算》《风声》《风语》等。

□麦家

有时,我们感到,我们试图揭示出大自然的一个谬误,世界的寂静之处,万物的联系破碎,那条最终引向真理核心的线将被解开。

——埃乌杰尼奥·蒙塔莱

意大利遍地流淌的艺术,在夏日夕阳的繁华中拖长了季节和欣赏季节的表情,那古朴的城堡宽敞大方,而画于1503年的肖像则继续了他和他的几个世纪。我怀着神圣的敬仰的心情,随手翻阅着但丁流落人间的书籍,这里面有一切合理的梦想和一切智慧的隐喻,你可以从中读懂猎豹飞翔的肺叶,也可以读懂生物学或地理学,如何发黄变脆但合情合理。当然更多的是那些后来习惯性屈就于中世纪壁画或古希腊哲学的艺术家们——譬如冷静的撒丁岛歌手、热情的维罗纳剧作家和耐心的都灵诗人——他们用愉悦的姿势,享受着岁月静好的安稳和等价收获的宁谧。这也恰是我在对面蓝衣球星们整装待发时,那不可动摇的,柔和而古老的心情。

这些年来,正如同对佛罗伦萨卷帙浩繁的过度解读,正如同对美食、时装和汽车臃肿的消费,意大利足球似乎收获了过多精致的荣誉和朦胧的赞赏,以至于雅量高致的意大利教练和球迷,于每个夜凉如水的夜晚,都会用一半以上的时间去思考,思考那梦寐以求的英俊头发和无可挑剔的球衣,思考应该以怎样美的优雅和美的态度“会当凌绝顶”,才不至于辜负蒙娜丽莎坚实的定义,才能符合审美学的最高法律。只有当天真的艺术被抛弃,歉意的晚霞遮蔽了单薄的蓝天,价值千金的趾骨也不幸染上了凡人的惶惑与苦难,微寒的、进步的陌生才又会重归熟悉,痛苦的丰收才会去在意亚平宁文化天生的缺陷,在意那两三个无人问津的细节,丑陋的笑的影子,以及普兰德利独特但注定与艺术无关的表情。

如此强烈的不确定性装饰了巴洛特利双色的球鞋,也装饰了这一夜熏香迷迭的诡异。卡尔维诺诗化的科学无法解释,在这个哥斯达黎加风调雨顺的日子,有人播下的只是废铁的种子,却能如愿收获美味的黄金和打湿的少女。而有人用倾家荡产的代价所换来的明代瓷器,却注定只能是一个世态炎凉的赝品。

世界杯贸然闯进了交叉小径的花园,所以,基耶利尼的精确和成熟必须死于墙壁,卡萨诺32岁的冥想必须无端挥霍,切尔西被寄予厚望的最后角球,必须毫不迟疑地飞向地狱——面对这一组古怪的蒙太奇,我原本快乐的思考突然不见了,没有英雄也没有责备,没有目光也没有含义,更没有蒙塔莱的诗歌和他的发言……蓝色的午夜此刻什么也没有。假如意大利一脉相承的美,继续选择沉默而肥胖的死亡,那么我对罗马竞技场怀念的,也将随之变得遥遥无期,哑口无言。

一幢新修的楼房拆了,伟大的小说焚烧了,赖以生面的面包拿走了……每一天都要发生一些事情,每一刻我们都要经历一些事情,但时间依然这样走着,不紧不慢,无关智慧和愚蠢,更无关感情。亚平宁的尊严和锦绣前程,在短短的九十分钟内迷失,下一个同样的时间,足够他们东山再起。可问题的关键在于,他们是否能够驾驭多余的肋骨和脂肪?他们坚持的艺术是被消费还是被回忆?我多年前单薄而荒诞的米兰之旅已无法解答,答案的钥匙也许在布冯和伽利略紧握铁球的手心,也许在皮尔洛与薄伽丘那长达十日的谈话里。