



# 吸血鬼传说



本报特派记者 李志刚

在西方影视、文学体裁里,吸血鬼传说是一个经久不衰的话题。传说中的吸血

鬼,总是在夜间活动,而且非常注意隐藏自己的形迹,往往只有在最爱的人面前,才会暴露出来。乌拉圭人苏亚雷斯,光明磊落,他毫不掩饰自己的嗜好,又一次在赛场之上张开了血盆大口。

吸血鬼传说,起源于早期人类对血的崇拜和恐惧,一方面血是灵魂和生命的象征,另一方面,血又代表着灾难和不祥。历代文豪,如拜伦、大仲马、狄更斯,都曾经写下大量与“吸血鬼”有关的作品,表达自己对此既向往又惧怕的复杂感情,与此有

关的现代影视作品更是层出不穷,引人入胜。

在中国,早就有“啮齿之盟”的说法,只是我们比较含蓄,没有对具体动作进行描绘,不像西方的“吸血鬼传说”那样直白。武侠小说一代宗师金庸笔下的“青翼蝠王韦一笑”,是为数不多而又广为人知的“中国吸血鬼”。据《倚天屠龙记》记载,韦一笑是在修炼至阴至寒的“寒冰绵掌”时出了差错,经脉中郁积了阴毒,一用内力寒毒就会发作,只能吸

人血,方可免去全身血脉凝结成冰之苦,说来也是一位可怜人。

韦一笑的寒毒,被张无忌用“九阳神功”治愈,只是群侠早已归隐,苏亚雷斯投医无门,只能饱受病痛折磨。有人说苏亚雷斯在寻找一种珍贵的食材,有人说苏亚雷斯只是想表达一种情绪,有人说这说明苏亚雷斯有着极强的集体荣誉感……还有人认为,这其实是一种爱,浓浓的,化不开,套用赵本山当年一句广告词,“谁被咬过,谁知道”。

## 亚马孙河水从不外流

言午

广袤的南美大地富庶美丽,静谧舒缓的世界第一大河亚马孙河,用自己甜美的乳汁养育着生活在这里的人们。他们多姿多情,浪漫自由,跳桑巴、探戈,踢足球,享受蓝天白云,幸福知足的南美国家把这一切都归功于母亲河亚马孙。

在巴西有一种说法,叫做“亚马孙河水不外流”,有点像我们常说的“肥水不流外人田”。看过亚马孙河的人也一定有这样的感觉,入海口河水与海水交融相会,平和自然,不露任何衔接的痕迹。当地人认为,亚马孙河是这片大地的保护神,几乎没有出现过伤人的水患。受这条温润柔和的大河熏染,南美诸多国家很少出现国与国之间的战争,甚至小小的摩擦和争执都不多。

有意思的是亚马孙河流域各个国家的足球同样了得,这次紧挨着巴西的阿根廷、乌拉圭都从小组出线,而除了这三个国家,还有墨西哥、哥伦比亚、哥斯达黎加、智利等四支球队冲出重围。遥想当年,1492年8月3日,哥伦布受西班牙女王派遣,带着给印度君主和中国皇帝的国书,扬帆西去,经过70多个昼夜的艰难航行,哥伦布一睁眼看到一块森林茂密的陆地。他认为这就是印度,此后,他又沿着这条航线多次往返,从南到北到过“印度”的很多地方。到死哥伦布也不知道这哪是印度,而是一块新大陆。而另一位意大利人把自己的名字用在了这块新大陆上:亚美利加洲。此后西班牙人、葡萄牙人、英国人、意大利人纷至沓来,西班牙语、葡萄牙语就是这个时候来到南美的,当然,还有后来南美人们无比喜欢的足球。

欧洲的老牌劲旅西班牙、意大利、英格兰小组折戟,大多是来自美洲的球队打垮。看到他们,新仇旧恨,家事国事天下事,涌上心头,凝聚成一个字:打。打还不解恨,苏亚雷斯咬牙切齿直接下口啃。本来,美洲大陆的原名叫做“苏亚雷斯”,要不是那个意大利人把自己的臭名摞上,今天还应该叫“苏亚雷斯”。对不起,后边这一段是我的想象。在总共已经举办的19届世界杯中,有七届在美洲进行,欧洲球队无一夺冠,冠军悉数都为南美国家,这是真的。

美洲足球惹不起,像他们的谚语,那宽广如海的亚马孙河水,是不会透过大西洋或者太平洋流到欧洲、非洲、亚洲、大洋洲的。

古貝春  
2014巴西世界杯特约评论

## 毕业季

□王大为

六月注定是个离别的季节,巴西的各个赛场纷纷唱起了毕业歌。

这个学期确实短,早早拿到毕业证的西班牙人坐上了回欧洲的火车,他们和克罗地亚人各自买了个包厢。英格兰人期末考试没考好,没想到也能毕业。没提前订回程票,只好买站台票上车补了个硬座。没料到在车上碰到意大利人,坐的还是软卧。杰拉德一愣,问皮尔洛不是没票了吗,你们怎么上来的?皮尔洛尴尬地笑了笑:希腊人读研不走了,把票退给了我们……

日本人有钱,包了专机准备回国。刚到机场家里人就打电话说,成田、羽田机场都被球迷包围了,准备

了木刀让全体球员剖腹谢罪。电视台也到了,自杀仪式将在体育频道现场直播。日本人一听都懵了。山口毕竟是属萤火虫的,反应比较快,说飞机坐不得了改船吧。大队人马从机场直奔码头,正好看见三口井会社的一条船装满了铁矿石准备回国。本田让大家都坐到货舱里又盖上盖儿,就怕球迷通过美国间谍卫星人肉到他们。

根据世界杯这几天比赛的新情况,国际足联宣布继门线技术和“发胶定人墙”后,又推出两项重大改革举措。一是鉴于进球都集中在比赛进行到七十分钟甚至九十分钟后,裁判委员会正式宣布前七十分钟为垃圾时间。在此时间段内,球队可不受人数限制自由换人,电视台可随

时中断转播播广告,球迷可随意抽烟喝酒打架上厕所。二是根据群众反映,在个别比赛场次,在一定范围内,存在前锋队员用牙齿用力触碰对方防守球员肩部的现象。对这种情况,兴奋剂检测委员会明确要求,中前场球员上场前务必刷牙,后卫和后卫球员应在比赛前一天注射狂犬疫苗,并要求裁判组第四官员做好上场球员的相关检查工作。

匆匆吃完深圳的早茶,又踏上了飞往上海的航班。在蛇口船厂印度船员的船舱里,在香蜜湖酒店门口的招牌上,在上海小弄堂餐厅服务生的对话中,在老王飞机上的半梦半醒之间,伴随着毕业歌的背景音乐,世界杯已然无处不在。

## 寻找龙猫的孩子



麦家:中国当代著名作家、编剧,被誉为“中国特工文学之父”、“谍战小说之王”。现任浙江省作协主席。代表作品:《解密》《暗算》《风声》《风语》等。

□麦家

你运载着一个天国,  
运载着花和梦的气球,  
所有纯美的童心,  
都是你的港口。

——顾城

假如足球是一种生活,那么毫无疑问,世界杯就是一部生活的百科全书。在这赛事过半的巴西,你可以读到你所想要读到的一切:譬如一滴致命的水,一筒性急的卷纸,

几颗发霉的阿司匹林;又譬如一把春天的手枪,一场午夜的和平,或第五份保险的结局……这里面有自由,有速度,有意志,有思考,也有更加本质的东西:是非善恶的人性,悲欢离合的人生。

刚刚过去的比赛日,除了上述的一切,惘然若失中,我还读到了另一篇喻满泪水的佳作——那被所有习惯于胜负的人,像忽略过程一样忽略的童真。

这是胜利必然的纪律吗?到处都是梦的遗产,到处都是理智的诘难,到处都是密集的人头,到处都是手段,到处都是陷阱……孤独的孩子被秩序井然的景色牢牢困住,彩笔勾勒的梦想和荣誉突然脱手而飞,遥不可及,就像已死的快乐,茫然失措找不到任何一个可以交谈的舌头。心灵的发辫颓然松开,低垂,那么杂乱无章,那么无能为力。

半场便被换下的巴洛特利,迷惘的眼神始终忍受着一块石头的喧哗,球队窝心的失利令他的第一届世界杯在板凳上戛然而止。沉重的空气如同史籍般精悍,体温般真实。一次哭泣就是一次成长,但眼泪并未如泉水喷涌而出。我的孩子,双眉紧锁是否显得太空?万种闲愁是否来得太快?走吧,既然十个人的控制力无法换来一场平局,既然颠顽固执的裁判选择了一幕齿印下的悲剧,还有什么割舍不下?带着被伤害的玩具,带着被恶作剧的五彩想象力,下一个四年,

别来无恙。

东洋人以巴尔德拉马时代的传统方式,惨败给了今日脱胎换骨、锋芒毕露的哥伦比亚,多么讽刺。香川真司拖着疲惫的胫骨,复制了一个挑战风车的堂吉珂德。一次次疯狂的盘带,一回回绝望的奔袭,寻找龙猫的孩子手里没有握紧黑色雨伞,注定徒然贡献忧愁;本田圭佑用少年时追逐梦想的方式逐来了一段离别的伤情,奋勇扛在背上的明灯,却把阴影投在了他的身前。寡独的黄昏没有雾霾和暴雨,但漫长的痛苦暮霭沉沉。

此情此景,我不由想起了远在万里之外的官崎骏,这位穷尽一生的铸骨,坚定站在军国主义对立面的和平主义者,这位与自然融合为一,在根源处发扬真理和大爱的全世界的人文大师,面对这样一场结果上的溃败,是否会为他的同胞所呐喊出来的童真和勇气抒发一个情怀?或者说,童真不死,失败很远。

失败令拼搏的失败者更加伟大,这不是主题,这是文明的倾向,是温暖的种子。正如志得意满的额头代替不了朴素的心跳,又正如最高的美从来不会浓墨重彩,它总在你忽略或罔顾的地方细水潺潺,润物无声,一次发现便是一个隽永悠长,一次回首便是一个新的方向。生活的丰富性从不拘谨,但极有分寸。放弃所有可能正是赢得一切,意大利也可能正是阿根廷。