
前些日子，去看高晓松的影片《同桌的你》，作为一个连青春的尾巴都已看不见摸不着，且自认为不爱念旧的

人，电影开场后很长一段时间里，我都在轻松地翘着脚吃爆米花，事不关己地置身于周遭抽鼻子抹眼泪的“矫情”

气氛里，直到猝不及防被一个场景击中：周冬雨带着一群死党爬上梯子、砸碎玻璃，把林更新从非典隔离楼救出

来，一群人为躲避“白大褂”而发足狂奔，背景音乐是皇后乐队那首曲风激昂的《we are the champion》。看着荧幕上

那群年轻人左手爱情右手友情地胜利大逃亡，配合夸张的表情和肢体语言，明明想笑，却觉喉头哽哽的，嘴角咸咸

的，不知不觉中，两行泪水潸然而下。

突然想起，去年看赵薇的《致青春》时，让我不慎“中招”的，也是类似一幕热闹喧嚣的桥段——— 年轻的郑微为

发泄情伤，自顾自地冲上学校文艺汇演的舞台，蹦蹦跳跳地唱起《红日》，“命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇，，

命运就算恐吓着你做人没趣味。别流泪心酸，更不应舍弃，我愿能一生永远陪伴你……”那种只属于青春少女的倔

强的眼神，那种天不怕地不怕的热血冲动令全校学生沸腾之余，也精准地戳中了我的泪腺。

那一刻，突然懂了：在这类青春怀旧片中，击中我的，从来都不是其中的爱恨纠葛，而分明是看到了十几年前，

那个率性、反叛、充满热忱和不留余地的自己。

我的青春策源地，是在世纪之交，济南一所名气并不响亮的大学里。在那个手机还被尊称为“大哥大”的年代，
BP机的嘀嘀声在女生的包里和男生的腰间此起彼伏，宿舍和校园里的IC卡电话是情侣们的爱情专线，学校周围的

网吧里总是人满为患。那个时候，听歌流行用Walkman，年轻人时常会从小店里淘来盗版磁带或CD扩充自己的曲

库，大街小巷都回荡着林忆莲的《至少还有你》。那个时候，泰坦尼克号在亿万观众的眼泪中缓缓沉没，羽泉刚出

道，男生对暗恋女生最含蓄的表白是一张《最美》的CD，李亚鹏还在和徐静蕾一起演绎着纯爱版本的《将爱情进行

到底》……那个时候，我穿牛仔背带长裙，头发低低扎成两个马尾，经常拎一只大大的琴盒出入校园，热衷于单打

独斗地自组乐队，拒绝加入“体制内”的各种社团，并以此为傲。而所谓的乐队，只不过是三把木吉他加一架鼓的简

易组合，却是当时校园里最炫的小团体，排练的第一首歌，就叫《青春》。

你知道么，我也曾经，凭借从小掌握的器乐特长，长期霸占学校大大小小文艺汇演的舞台，最风光的一次，是

把入校后的第一次中文系晚会生生办成了个人专场，在传统的歌伴舞形式占据主流的校园晚会上，作为“初生牛

犊”的我先后率领一个女子合唱组和一支民谣乐队闪亮登场，唱的是原创歌曲，秀的是吉他和钢琴技艺，引起的轰

动可想而知。至今我还保留着“粉丝”们手绘的海报，海报上的我戴着贝雷帽，抱着木吉他，嘴唇紧抿、面容冷傲地

看着远方，一如当时的自己，特立独行，自由不羁。

我也曾经，在宿舍楼关门后，和几个晚归的死党成功逃过楼管员的巡视，实现了在教室过通宵的“壮举”，大家

席地而坐，在黑暗中吟唱一些感伤的曲子，间或猜谜、讲鬼故事、听磁带、释放那些无穷无尽的精力。

我曾经，在校内一家叫作“来日方长”的小餐馆，与前来叫板的男生们斗酒对饮，直到喝干几桶扎啤，喝趴下一

屋子人，才面不改色“飘然”离去。奇怪的是，毕业以后，那样骇人的酒量却再也没有重现过。

我曾经像那些讨厌束缚的叛逆少女一样，逃课逃自习逃晨练，在恋爱受挫时跑去网吧，通宵上网，沉沦暴瘦。

也曾经在期末考试前不眠不休挑灯夜战，临时抱佛脚却意外拿到一等奖学金。

最值得夸耀的经历，是大三那年在校园里开班授课，宣传海报刷满整个校区，四十元八节的吉他课，引来听众

如云，也因为授课现场太过火爆而出了意外——— 阶梯教室的一整排座椅被轰然坐塌，当然，我为此付出了停课、罚

款的惨重代价……

这样一件件、一桩桩历数下来，忽然觉得：嘿，我的青春，还真带劲儿！同时也会微感诧异：那时的我，和现在的

我，真的是同一个人吗？

我从不认为那是人生中最美好的自己，却绝对是最值得怀念的自己。那些勇敢，那些莽撞，那些过剩的荷尔蒙

和多巴胺，只属于青春。这或许可以解释为什么每年毕业季，总能引发大批不相干的“老人”们莫名地集体感伤。

对青春的感怀，是另一种回不去的乡愁，如今的自己在这头，曾经的自己在那头，中间横亘着的，是无法逆行、

渐去渐远的时间洪流。

看到这样一句话：我们终将成为我们不得不成为的人，只有青春，可以不为任何人，只为了忠于自己而活。

很多年后我发现，比起那一沓四六级和奖学金证书，在校园的小社会中历练，体验那些一辈子都不可能再去

做的事，试探自己的各种可能性，以及在受伤后最终学会爱与被爱，才是青春赐予人生的最宝贵的财富？。

如今，我们早已长成了大人模样，如同写字楼里每一个普通白领一样，穿着得体的职业装，踩着7公分高跟鞋

穿梭于格子间，面容平静，目光淡定。然而，在被社会磨平棱角之前，谁都有过年少轻狂的岁月，也都有过肆意挥洒

的青春吧？

可是，终究是再也回不去了……

远去的青春，如同夜空中挂着的半个月亮，散发着淡淡的诗意的忧伤，让人无从触摸，只能遥望。
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