
世界杯特别报道
2014年7月1日 星期二 编辑：许恺玲 组版：韩舟

刊号CN37-0003 邮发23-55 广告许可证：鲁工商广字01081号 今日32版 零售0 . 50元
本报在国内北京、沈阳、济南东、济南西、青岛、烟台、潍坊、滨州、淄博、泰安、济宁、临沂、枣庄、德州、聊城、、菏泽、东营、威海、日照、莱芜同时卫星传版印刷 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷

A02

玛玛雅雅文文明明的的定定数数 之

可以肯定的是成千上万人的陆续来到，
他们经历了五个月的海上航程，
当时的海里还有许多美人鱼和怪物，
以及把罗盘搞得晕头转向的磁石。

——— 博尔赫斯

我本不愿意相信定数，在我看来，光荣
的头颅理应永远不会受到神秘语言的审判
和诅咒，无数事实证明，一旦事件的深度骤
然出现，怀疑精神的奥妙往往会令无法自
圆其说的玄学慌张和羞怯。但墨西哥人用
20载光阴，用连续六届世界杯十六强的事
实的积习，诉说着他们与胜利之间薄如蝉
翼的犹太式烦恼，诉说着一种冰凉的关系
令人心碎。对此，我不得不抱定自身对待未
知的态度，约束意志的分寸和进退，重新去
看待玛雅故址的辉煌与零落，看待二十进
制的缺陷和美。

无疑，墨西哥足球是一个别致的存在，
如同这个国家的历史，从诞生之日起便有
着不平凡的际遇和吊诡的变数。它一端衔
接美国撕心裂肺的硬朗，一端吸吮南美超
然世外的灵秀，热情洋溢，独树一帜，卓尔
不群。在那里，在高峻的山隘上，在湖心的

城市里，足球可以与任何人设宴欢庆，无所
忌讳，无所畏惧。

我恰巧在荷墨之战前夕，踏上了这片
连空气都流动着热血和想象力的土地，感
受到了睡梦中都有辣椒在敲打味蕾的神
奇，感受到了足球超越生活趋于疯狂的意
义。之前一切的假设和想象，一切的理解
和费解都随之訇然洞开：十万人的宪法
广场为心爱的比赛作出了十万次的数学
推理，缭绕的狼烟和响亮的战火令一亿
人同步呼吸。多斯桑托斯百万军中单枪
匹马直取上将首级的射门炸响了百慕大
深渊的奥秘，整座墨西哥城顷刻如宇宙
爆炸般陷入了昂贵的震耳欲聋，一时间
我竟然也忘记了对郁金香固执的偏爱，
忘记了还有罗本激情战栗的萦绕，随着
惊涛拍岸的怒潮逐流，炽热也大音希声。
太阳金字塔是否过于坚硬？月亮是否过于
凄美？不重要了，词语的过滤更是无关要
领。我们因为生活之重而攥紧的理智，当可

“呼儿将出换美酒”，与六百年前阿兹特克
关于神的祭祀，与此时此刻关于英雄的礼
赞，共浮一大白。

正如玛雅文明突如其来的消逝，头戴

草帽的巨人向着威济洛波特利摊开至福的
双手，信心满满地迈向28年悄然归来的荣
誉，潜伏在肋骨阴影中橙色的刺痛陡然掩
至，没有预警，没有征兆，也没有丝毫艺术
的瑕疵或占卜的污点，死亡就这么来了，惊
人的迅速，惊人的准确，惊人的无能为力。
带着地狱里寒风捎来的冷静，带着阿基米
德小数点后十多位的精确，诗人斯内德写
下了一个华丽的情节；带着戴维斯的运气，
带着道德的歉意，猎手亨特拉尔射中了另
一个古怪的情节。不过罗本的匕首欠下的
不止一条人命，未来定然血债累累，命运惊
人而离奇。

多年之后，我势必无法轻易去想起这
场比赛所发生的一切，但墨西哥城脉搏的
跳动，那喜极而泣的泪，那痛不欲生的泪，
却交织在了我无法回避的神经末梢，时时
伴随我的反应，伴随我的思考和推衍，留下
无数清晰的片段和一声永不褪色的叹息。
我忽然意识到，人类的记忆与客观真实并
非坚固的十指相扣，感觉，唯有瞬息刺骨的
感觉，才是博古通今的永恒——— 才能捕捉
星瀚的秘密，留下玛雅文明永不磨灭的奇
迹。

橙事有余

麦家：中国当代著名作家、
编剧，被誉为“中国特情文学之
父”、“谍战小说之王”。现任浙
江省作协主席。代表作品：《解
密》《暗算》《风声》《风语》等。

□王大为

佳人未必都出自乱世，但乱世
可以造就佳人。

荷兰跟墨西哥的比赛，从一开
始就混乱和胶着。墨西哥人打控球，
中后场不紧不慢，但一到对方禁区
前就突然加速。荷兰人喜欢防反，可
墨西哥人收得太快，荷兰人阵地战
根本无计可施。乱战了三十五分钟，
葡萄牙主裁判普罗恩萨宣布喝水。

荷兰人喝的是苏打水，不光解
渴还治痛风，副作用是泄元气。墨西
哥人喝的是辣椒水，壮阳壮到上
火——— 都连续五届没进前八了，从
总统到足协都上火，更别说教练和
球员了，有火大家一起上吧。别说辣
椒水还真管事，下半场没两分钟桑
托斯就把上火变成了进球。

这下荷兰人不干了，西班牙咱
都收拾了，哪能输给墨西哥啊，弟兄
们肉搏吧，场面顿时更乱了。三十分
钟后又喝水，范加尔说苏打水不能
再喝了，赶紧换老家生产的灌装胡
辣汤。一边喝汤一边走马换将，果然
喝汤赛吃药，换人如换刀，亨特拉尔
的头球回做，终于让斯内德得逞了
一脚劲爽的爆射。

在39℃高温和70%湿度下跑了
九十分钟，普罗恩萨已经气喘如牛。
他心里暗暗诅咒这该死的天气，都
是吹一场拿三万，怎么就让我赶上
这天儿？另外，他还在为他大学初恋
女同学的外甥C罗的事耿耿于怀，
明明跟其他裁判都打招呼了，怎么
就一点儿照顾都没给？

他且行且思考着，罗本就摔在
那儿了。葡萄牙人一秒钟都没犹豫，
直接把手举向了点球位置——— 那一
刻，他脑子里想到的是初恋，眼里也
只有C罗而没有A罗了。

赛后，组委会特邀的好莱坞工作
室把比赛做成了美国大片。整个片子
悬念迭起高潮不断，辣椒水和胡辣汤
的品牌作为软广告出现了好多遍。最
后时刻罗本的突破被做成了全角度
慢镜，随着防守队员伸脚，罗本的身
体以极其优美的姿态飞了出去，身姿
曼妙，纤毫毕现。取自好莱坞经典大
片《乱世佳人》的中文主题歌也随之
响起：北方有佳人，绝世而独立，一顾
倾人城，再顾倾人国---

电影的结束镜头给了墨西哥主
帅埃雷拉，他两膝跪地，双手掩面，
画面上慢慢打出了影片的英文名
称：GONE WITH THE WIND(乱
世佳人)……

乱乱世世佳佳人人 足足球球彰彰显显男男人人之之美美
□宋遂良

当我们说到美时，大多是送给女性
的。冰心说：“世界上如果没有女性，就要
失去50%的真，60%的善，70%的美。”美似
乎是女性的专利。倾国倾城，风情万种，
国色天香，顾盼生辉……这些都是用来
赞美女性的。

男人之美在哪呢？男人的美在他
的勇猛、坚强、力量、担当，在他的潇
洒、大气、优雅、尊严。男人之最美应该
是在战场上。男人的血性、霸气、杀气、
斩头沥血、马革裹尸、一往无前、所向
披靡……都是在战争中显现的。然而
战争的血腥和残忍，使它只有壮烈、伤
痛而无美感。男人之美便难以直观。好
在有了现代足球，有了世界杯，有了电
视直播。

足球是和平时期的战争，不同的国
家、民族、地区在公平理性的条件下捉对
厮杀，男人的美便在这种“战争”中淋漓
尽致烈火喷油式地显现出来。战争需要
英雄，造就英雄。几多美丽的女孩不远万
里如影随形地赶到巴西只求向梅西献一
束花拍一个照，有的模特自愿为国家队
的胜利裸奔，为之疯狂，为之沉醉。是什
么人有如此之魅力？只有球星，只有英
雄！

足球尽显男人的威武阳刚。这些天
来，内马尔的凌厉，罗本的强突，范佩西
的冲顶，奥乔亚的扑救，无不显示出男人
刚柔相济之大美。卡西利亚斯被荷兰人
连进5球一代门神黯然失色，C罗的美发
遮不住他落寞的眼神和强忍的泪水，5届
世界杯参与者意大利队长布冯的无奈，
这些失败了的英雄令人扼腕绝尘而去，

无一不显示出男人的刚毅、担当、责任和
尊严。风萧萧兮易水寒啊，看得我们热血
沸腾眼含泪水。这种悲壮情怀是男人独
特的美。

足球让男人显示健美的体魄雄性的
强悍。运动员每一次冲刺、飞铲、劲射、扑
救，都是一个个美丽的动态雕塑，一道道
优美的彩虹，一次次生命力洋溢的快感。
那甩头一击叫回头望月，倒钩一射叫海
底捞针，那带球长驱直入叫千里走单骑，
迎门跃起冲顶叫鲤鱼跳龙门……克林斯
曼挺拔的身影，C罗厚实健美的胸肌，巴
乔忧郁深邃的眼神，铁汉柔情的巴拉克，
温暖谦逊的杰拉德皮克等等，都是男人
的标本，女人的心仪。是生命的杰作，造
化的精品。总而言之，是无与伦比无可替
代的男人之美！

美哉足球，美哉男人！

钱钱能能解解决决的的问问题题不不是是问问题题

非洲球队会经常出现在大赛之前，
向本国足协伸手要钱的事，给钱就踢就
训，不给钱就拉倒。喀麦隆和加纳队本来
很有继续往下打的实力，但是，国家实在
困难钱跟不上趟，把小组赛勉强糊弄下
来，就算完事了。备战八分之一决赛的尼
日利亚队，也是把钱装到口袋里踢的小
组赛，出线后的第一个任务就是向足协
要钱，钱到人到。现在钱已打到队员卡
上，淘汰赛遇上有了钱的尼日利亚，我看
真够法国人受的，高卢公鸡别让这帮家
伙当成济南的高家扒鸡给撕着吃了。

给钱就踢球说起来也无可厚非，足
球运动员就是吃青春饭，当打之年能挣
就挣。我寻思着，这帮非洲兄弟也不纯粹
就是掉到了钱眼儿里，米拉大叔42岁还
在世界杯的赛场上进球，其纪录至今无
人能破。还有一位非洲小妹连鞋都没有，
赤着脚丫子到深圳参加一项乒乓球赛
事，鞋、运动服、球拍都是现借的。这说明
非洲的小弟小妹心里一样装着祖国，有

志气、有抱负、有理想，只不过条件有限
目标难及。

有不给钱就罢踢的，这是一个极端。
也有给钱不要，还要好好踢球的，那就是
希腊队的全体队员。为了表达对他们的
敬意，我破例坚持看完了希腊与哥斯达
黎加的比赛，而且在心里始终默默为希
腊队加油助威，希望他们打进八强。希腊
人是一个有足够理由让我们尊重的世界
优秀民族，他们对人类现代体育的贡献
无可比拟。马拉松、奥林匹亚、古奥运会、
现代奥林匹克运动会，都是这个伟大民
族的贡献。

近几年的国内金融危机击中了希腊
国民经济的命脉，经济发展停滞，人民生
活质量大打折扣。体育事业也备受摧残，
希腊的体育强项篮球和足球，甚至连一
个正经的训练场地都租不起，只能在学
校和公共体育场地训练。这次希腊队小
组出线，感动了全体希腊国民，他们一直
要求政府予以奖励。手头吃紧的希腊政
府勒紧腰带，决定奖励这帮在巴西吃不
好睡不好的好孩子。但是这些好孩子好
上加好，全体致信钱上紧的希腊总理：奖
励的钱俺一分不要，想办法建一个训练
场就行。

希腊队未能续写他们的神话，但是，
他们这种为国着想、与国同担的壮举，定
会鼓励着这个古老、伟大的民族，战胜困
难，走向富强。

本人一直认为，钱能解决的问题从
来就不是问题，在中国足球这个问题上，
没有钱啥事办不了，有了钱就成了绝对
办不了的世纪难题。手拿遥控器，一会儿
点到国足的热身赛直播，一会儿返回世
界杯的比赛集锦，那还有法看吗，不用我
说，大家闭上眼睛就知道那是一个天堂
与地狱的美丽传说。

我心善良，在这里悄悄告诉佩兰，收
拾好行囊准备回家吧，这不明摆着整人
吗。只是临走别忘了像你的朋友卡马乔
那样把嘴使劲张开，比非洲雄狮的嘴还
大。中国足协不差钱，而且，他们和我一
样坚信，钱能解决的问题不是问题。
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