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强手
调查

本报首席调查记者 王金强

文化是文化人的通
行证，迂腐是保守者的墓
志铭。一座有着600多年
历史的运河古村——— 吕
家庄，曾经文化昌盛兴旺
发达，在运河断流后的迷
惘中，却固守耕读，失去
了发展的机遇。

“社区化”的脚步声
正步步逼近，这座有文化
底蕴的村庄名称行将消
失。或许，文人辈出的村
庄，以史为鉴让后人创造
新的历史，是他们600年
来首次“写史”文化觉醒。
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入夏的天气时而溽热，时
而阴郁聒噪，已经70多岁的刘
金忠选择到家附近的董子文化
街内的一间办公室内“上班”。

屋内的桌子上多了外地寄
来的报纸资料，以及跟运河文
化相关的各种研讨会、采访邀
请。6月开始，陆续有来自天津、
济南和扬州的访客，来拜访刘
金忠。

随着大运河申遗成功，循
着运河的徒步寻访、挖掘运河
沿岸风情的团体越来越多，这

位年过七旬一个月前还在医院
靠吊瓶恢复身体的老学者，成
为各路寻访团登门拜访的对
象。

索性，刘金忠就天天到这
间别人借给他的办公室内坐
班，一方面再重新梳理梳理运
河文化，一方面也能免去访客
经常找不到他家门牌的尴尬。

多年来，刘金忠致力于描
写德州风物人文，对“卫运河流
域文化”有深刻而独到的研究。

“也就是最近，关于运河文化的

事情来找我的人才多了起来，
前阵子都来邀请我写村志的。”
刘金忠说，每写一次村志，他总
会有种痛心感。

好多村志的撰写，是在村
名即将消失，村史无从考据的
情况下，去梳理并写成的。作为
一种补救之术，村民试图在村
志里留住一丝黄土砖屋的记
忆，供乡亲们追思先祖生存居
住的痕迹。

只是没想到，这种事情还
是发生在自己身上——— 今年

年初，武城县四女寺镇吕家庄
村书记找刘金忠，原来他老家
所在地吕家庄很快就没了，村
民盼望他能出山，给这座600
年历史的村庄撰写第一部村
志。

时隔数年，刘金忠和弟弟
再度回到村里走访，跟全村人
一起回忆曾经走过的岁月。“记
录下自己的历史，记录自己的
文化，记录自己的情感！”刘金
忠写下这句话，表达着自己对
故土的情感。

平整的泥巴墙，用油布纸
封着的木头窗户，一块块平铺
的火砖地基，还有透着岁月流
逝特有的斑驳绿色……走进吕
家庄，除了村里的水泥路透着
新的气息，处处可见上个世纪
才有的风貌。

路边乘凉的村民自称这里
是“吕庄子”(俗称)，大多数是
从山西洪洞移民而来。上世纪
五十年代，约为百户之聚、五百
口人。村中凡六姓，依人数多少
排序，分别为刘、赵、张、郭、周、

李，却鲜有吕姓。
在村中，流传着原系德州

城中吕家街财主家的佃户村这
种说法。刘金忠认为，证实证
伪，均没有什么根据。

即便如此，刘金忠还是多
方挖掘了该村的历史文化因
子—“高鸡古泊”。隋大业九年，
窦建德使其党孙安祖入高鸡泊
为 群 盗 。后 高 士 达 据 以 起
事……今夷为平陆矣。原来，这
里是推翻隋朝的三大农民起义
之一的窦建德起义的发祥地。

从吕家庄往南，地处吕家
庄村南的一片大洼，正是“高
鸡古泊”所在。为了证实这段
历史，刘金忠苦苦寻觅，终于
在《中国地名大辞典》中找到
相关记载。近年，在这片大洼
里 ，距 吕 家 庄数里 之 处 ，发
现、发掘了起义领袖孙安祖的
墓地，证明了上述记载的可靠
性。

在吕家庄村东一里处，原
有“十二连窑”，是为北京城和
故宫烧制城砖的官办窑场。所

谓“北京的城、德州的土”，就指
的这里。

上世纪五十年代，这些窑
址还大体完整地屹立原处，而
且仍能使用。一九六三年，根据
当时汛情，国家决定在吕家庄
迤东、四女寺迤西的“银钉扣”
堤段“破堤分洪”，滚滚波涛恰
从十二连窑故址汹涌而出，这
才最后消灭了十二连窑的痕
迹。迄今在村中的老屋墙基上，
仍有大量从窑壁上拆下来的城
砖残存。

吕家庄地濒运河南岸，
吕庄东与四女寺相距二里。
大 运 河 堤 岸 恰 如 一 个 椅 子
圈，将村庄围住。京杭大运河
的贯通，带来了南来北往的
各种文化交融，也造就了吕
家庄人见多识广、敢作敢为
的性格特点。

因背依运河大堤，村庄和
土地相当集中，全村拥有二十
四顷土地，是每一个吕家庄父
老为之自豪的事情。然而，一九
五八年“大跃进”运动时期，原
本属于这个村的财产被“调”给

另一个村，吕家庄丰厚的土地
资源，被侵占、折损过半。

再加上运河改道造成的土
地流失到彼岸，造成今天吕家
庄土地未足一千三百亩的困窘
之局。在那个年代，吕家庄割舍
的，不仅仅是土地，还有文化觉
醒。

让刘金忠痛心的是，随后
的吕家庄人进入了随波逐流
的怪圈。“文革”后的改革开
放初期，或许是运河的断流，
让吕家庄人懵然中找不到突
破口……

一九九二年，因为胜利油
田勘探大队在吕家庄田野上打
井，触动了一部分人的私欲，引
发了一起哄抢油田器材的案
件，受到公安部门重视，引起民
心唤散、经济秩序混乱不堪。竟
然出现了连续三年提留无人
交、义务工无人出，土地荒芜
300余亩无人种，各项工作陷于
瘫痪的可悲局面。

此后，在社会步入商品经
济的阶段，吕家庄也没有表现
出自己的创造性。除去村民郭
丰明靠在外承揽工程取得一定

成功外，武城县诸多农民发了
大财的“玻璃钢”生产，以及稍
后的汽车配件生产、密封条生
产等都没有被吕家庄乡亲们吸
收过来。

“十二连窑”随波而逝，沃
土在“大跃进”中被折损，运河
断流后的文化失落，经济形势
的日新月异却没有找准方向，
空有文化积淀却死死抱着“耕
读为本”的老皇历牢守田园，
再也没有富裕起来……刘金
忠都客观甚至批判地记录下
这段历史。

“以史为鉴，启迪未来”。历史
是公平的，让刘金忠欣慰的历史
闪光点总会有。一如在极左路线
步步紧逼的严峻的日子里，有一户
普通村民，给自己的孙辈命名为：
儒、仁、孔、孟、礼、义、珍……通过
珍重那些应该珍重的，充分地表达
了吕家庄人对于文化的崇尚和对
于破坏文化行为的不屑。

历史上的吕家庄，百姓以经
营农事为主业，以读书上进为进
取之阶，耕读兴业、人丁兴旺、民
风淳厚、和睦相处、读书向学成
风，在四乡素孚“文化村”的盛誉。

经过不断地梳理，吕家庄重视
学校教育的历史，也得到证实———
该村早在民国年间即办了私塾，由
村中“秀才”张子实先生任教，全村
最早一批识字并有所作为者，多为
这个教师之学生，以后更是从教成
风。吕家庄所出教师数量，大大高
于周围村庄之平均数。

吕家庄人对于本村小学中来
自外村的教师的尊重，是可圈可
点的。多年前，李福彬老师在本村
教书，每年春节后，各家轮流请老
师到自家吃饭，直到出去正月，老
师都不用自己开伙做饭。谁家请
到老师来家吃饭了，这家的学生
会欢喜雀跃、十分光彩。

另外，人们把文化村的表现，
还理解为这个村外出工作的村民
中，进入政府机关、银行，从军入伍
或到天津从事餐饮服务业的人众
多，而鲜有“闯关东”从事农业者。

吕家庄是一个有特殊代表性
的村庄，一个非常典型的文化样
本点。在她的身上，带着从农耕村
落形成的几乎全部特征。优点和
缺点、高尚与低卑；善良与偏狭、
希冀与失望；卓识与蒙昧、尊崇与
屈辱……

刘金忠说，这里很快因为社
区合并，连名字都将消逝在历史
长河中。这座有着600年历史的小
村庄，终于有了第一部村志，这就
是自己的“正史”，历史兴替，都将
启迪每位村民，延续传统走好今
后的路。

(本文受访者刘金忠对此文亦
有贡献)
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随波而逝的十二连窑故址拆下来的城砖今仍残存。 王金强 摄
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