

《审判为什么不公正》： 你所不知道的法庭秘密



作者简介：

萨达卡特·卡德里1964年出生于伦敦，半芬兰、半巴基斯坦血统。在剑桥大学三一学院学习历史和法律，之后取得哈佛大学法学硕士学位。纽约律师协会会员，伦敦道提街律师事务所成员。他同时也是一名记者和作家，本书曾获2005年英国犯罪作家协会非小说类作品金剑奖提名。

萨达卡特·卡德里，作为律师，他曾协助起诉前马拉维总统海斯廷斯·班达。作为作家和记者，他的作品曾入围1991年度托马斯·库克旅行文学奖，《审判为什么不公正：西方审判史》曾于2005年获得英国犯罪作家协会非小说类作品金剑奖提名。

英国作家萨达卡特·卡德里在书中追溯了西方三千年的审判历史，里边充满了有趣的历史轶事，讲述了很多著名审判背后鲜有人知的细节。

几乎从人类诞生之日起，法庭就仿佛一个剧场，上演着各种荒诞的剧目。你听说过水审、火审、面包奶酪审吗？你见过象鼻虫、母猪、尸体和女巫，这样怪异的被告吗？你知道斯大林大林的审判秀、关塔那摩的非公开审判，以及其他以审判为名，复仇为实的秘辛吗？卡德里用讲故事的方式向读者娓娓讲述关于正义这样宏大的主题，实在不得心生敬佩。

书中详细记载了苏格拉底被起诉的真正原因，还有他选择死亡的真相；在纽伦堡审判中是什么令一直拒不认罪还洋洋得意的战犯戈林

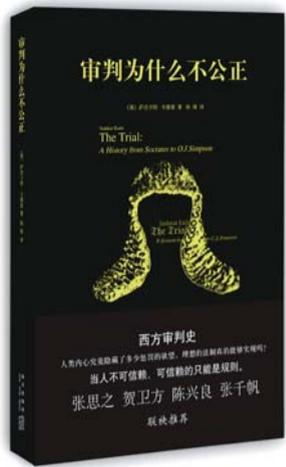
终于陷入了一阵沮丧；《女巫之锤》引发持续两个世纪的对女性的杀戮，当时的人竟然真的起诉人类与魔鬼的交媾；越南贫民的屠杀者在审判被大肆报道后怎样一跃成为美国英雄；美国遭遇9.11之后，牵动整个法理学发生变动，对于全世界有什么样的影响。而卡德里还告诉我们，那些看似荒诞的审判，其实正是当下我们所看到的一些审判的根源所在。

卡德里还记录了许多庭审时的趣闻，比如律师为被告老鼠辩护，解释它们无懈可击的不出庭理由是：它们是老鼠，而每条公路和小道上都有猫。任何法庭都不能谴责一只害怕猫的老鼠。而法庭竟然真的因此推迟了案件的审理。近代，律师在陪审团面前以眼泪

博取同情竟然曾经受到法院的肯定，而且该法院还表示如果律师能控制自己的眼泪，那么在适当时机流泪也可以考虑作为律师的职业技能。

在这些诙谐或残酷的故事中，卡德里带读者走完了审判的发展史，展示了人类审判进化的过程，告诉人们应当保护这得来不易的成果。只有将法理的基本原则渗透、铭刻在人们的内心。审判才会越来越公正，法制也才会真正实现。

作者曾在剑桥大学学习法律和史学，又于哈佛大学取得法学硕士学位，他没有将本书写成一本枯燥的法律著作，而是创作出了一个内涵丰富、幽默易读的鲜活读本。三千年的审判史被作者用有趣的历史案例归类得条理清晰，简单易读。



审判为什么不公正

著译者：(英)萨达卡特·卡德里 著
杨雄 译

出版社：新星出版社

定价：49.50元

相关链接

神明裁判：在最蒙昧的欧洲黑暗时代，一旦足够多的人都宣誓认定某人无罪，他(她)可能就要交付神明裁判。比如要求被告赤脚走过炽热的犁铧，伸手取出沸水中的石头，吞下被祈福过的面包片或干酪，看其脚是否被烫伤，手上水泡能否痊愈，是否被噎死来决定其是否有罪。

《女巫之锤》的出现，使得巫术变成了确实存在的东西，它将无数女性以实施巫术的名义送上了断头台。在随后的数十年中，对巫术的起诉频率迅速增加，在最疯狂的西欧和中欧，女人们占到了被起诉人数的五分之四。英国女人因巫术被指控的比例是男人的九倍，被绞死的比例是男人的两倍，这种偏见比起欧洲的其他国家更为严重。因此，此书被称为有史以来最险恶的书籍。

审判的历史与人类的命运

就刑法而言，当代刑法所确立的原则，如罪刑法定、罪行相适应、人人平等，似乎是人类历史的可靠成果，但它们的可靠性或许不过是一种习以为常的错觉：人们认为历史的发展是可靠的。

当我们回顾历史，会惊奇地发现，我们熟知的所有原则，都不是普遍的。与之对立的原则，在过去曾占统治地位的，是“合法”的。这种矛盾，是法学所不能解释的。因为法的原则具有深刻的历史，但对于自己的历史性它却是茫然无知的。

黑格尔在《历史哲学》中提出“历史就是理性的实现”，对

此马克思作出了深刻的批判，他指出：在理性的光华表面背后真实的内容是感性的冲突。本书的作者卡德里这样写道：法律毫不含混的逻辑能够产生纯粹的幻想。

从雅典的大理石法庭绕到盎格鲁-撒克逊英格兰的神明裁判所，经过宗教裁判所的酷刑房，到达17世纪90年代塞勒姆和20世纪30年代莫斯科的司法剧场。在反思审判历史的道路中，我们将发现许多关于人类理智的二律背反。

比如，现代司法公开审判、秘密处决的规则是这两个世纪里才确定的，类似规则的确定



取决于政治斗争的需要，对大众心理的掌控等，并没有持之以恒的原则。每一种制度，都可能产生这样的局面：在一些时代是恐怖，另一些时代是狂欢。再如，未成年、精神病人是

否能够为自己的行为承担责任？迄今为止，法律有关于这些问题的规定，却没有关于这些问题的真理。人类能否为自己的行为负责？如果这构成一个问题，审判何以可能？
李千帆

读书趣闻

“偷书”的故事



从小就喜欢看书，上学是我渴望的事，所以我总是关心着小学报名的消息。大约6月份天还不太热的时候，听说小学的老师来村里给要上学的学生登记报名，我不知道自己不够年龄，也跑回家要母亲给我报名。母亲说：“你不够年龄，我没报，老师已经走了。”我就使出杀手锏——哭，边哭边用脚踢墙，后来索性躺在炕上双脚刨着墙角哭，足足哭了一上午，哭得母亲实在没办法，才去给我报了名。母亲临时找了块花洋布给我缝了个只有32开课本

那么大的书包，于是，六周岁的我就正式成为能在课堂上认字的人了。

发回来的语文课本，我如获至宝，看得饭都顾不得吃。遇到不认识的字，就缠着父亲或邻居高年级的孩子问。很快，书就不够我看的，我就去看高年级的课本，经常是在别人家里一直看到吃饭时间，人家礼节性地让我也吃，我才意识到该回家了，就急忙撂下书，一溜烟地跑回家。

后来我就到处找有字的东西看。那时候器皿少，家家都有

用废纸做成的像如今面盆状的筐，用它装针线、帽子，大一点的也装粮食。为了美观，筐的外面一般再糊上纸，有的糊彩色的，大部分糊的是书纸。所以，我到了别人家，第一件事是找筐看，那上面的字都是不连贯的，但也比没有强。

得天独厚的是，父亲是生产队的会计，有个保管账本的卷柜，队里的学习材料也存放在那里。一次父亲忙着算账，要我去队里给他取一本账，我发现卷柜里居然有书，便偷偷掖在腰带上，用棉袄盖着偷了出来。把账本放在父亲的写字台上时，我头压得很低，眼睛却向上翻着，偷瞄着父亲的眼神，我感到脸有点发热，心跳得像擂鼓，那时我十二岁刚上初中，是平生第一次当小偷。好在父亲专心算账，根本没看我一眼，我还是“扭扭捏捏”地离开了，更主要的是怕那本书突然从腰带上滑下来，不敢走大步子。

那是一本柳青的《创业史》，我就这样无意中一脚踏进了文学的殿堂，还是“偷”进去的。那之后，我总是在父亲算账的时候守在旁边，谁叫出去玩也不去，等待父亲让我去拿账本，我好偷偷换其他的书看。可再狡猾的狐狸也有露出尾巴的

时候，我偷着看书的事还是被父亲知道了，他就再也不用我去拿账本。那之后我就只好真的偷，在中午父亲睡觉的时候就盼他把身子翻到钥匙在上面的姿势，那样我就能偷着摘下钥匙，把书偷出。当然，还得把钥匙再偷着挂上，这要冒很大的风险，一旦父亲发现，我就永远失去了看书的机会了。所以我特别小心，有成功的时候，当然概率很小。

偷出来的书当然不敢公开看，冬天没有庄稼地可以躲了，我就只好躲在被窝里打手电看。就这样，我看了《山乡巨变》《红日》《红旗谱》《暴风骤雨》《边城风雪》等当代小说和一些现在记不起名字的小说。其间，还看了很多的“小人书”，有时候为了看别人的“小人书”，要偷拿家里的鸡蛋换了好吃的送给人家，人家才给看一会儿。那鸡蛋，我可是只在过生日的时候才可以吃到的呀。

我上高中是1982年，正值改革开放的开始，生产队解散了，父亲也交出了卷柜，可我一点也不遗憾，卷柜里的书我已经看了不只一遍了。现在回想那时的偷书故事，真是痛并快乐着。

刘艳琴

莱山图书馆

暑期系列活动邀您参与

暑假期间，莱山区图书馆为少年儿童准备了一系列活动。

7月12日上午9时，莱山图书馆将在二楼报告厅为20名“书香好少年”举行颁奖典礼，随后是优秀小读者家长交流会和一场关于青少年读书与教育的公益讲座。欢迎喜欢读书的小朋友和家长参加。

自7月12日起，每周二、四、六、七，图书馆一楼影音中心将播放精选的30余部优秀少儿影片，如“喜洋洋”系列电影、“冰河世纪”系列电影、《干与千寻》、《魔法奇缘》、《地球形成的故事》、《动物摄像机》、《与远古人同行》等等。

莱山区首届“故事小达人”讲故事比赛将于暑期举办，参赛对象为5-12周岁的少年儿童。大赛奖品丰厚，喜欢演讲和讲故事的小朋友请于7月19日前报名参加。比赛日期待定。

自7月12日开始，莱山图书馆将在一楼大厅连续举办“玩转机器人”系列科普活动，活动采用科普展示、亲手搭建和竞赛游戏的方式进行，并设置最佳创意奖和最佳结构奖。活动具体时间为每天9:00-11:30和13:00-16:00，活动预计持续到8月上旬。

自7月12日至暑假结束，图书馆四楼的DIY亲子手工乐园将开放，乐园内将有皂艺、陶绘、烤胶画等一系列亲子DIY手工体验活动，可以锻炼孩子的动手动脑能力、创造力和艺术才能。

以上系列活动详情可拨打电话6891883咨询。

本报记者 刘高 通讯员 孟博