

路易十六死得冤不冤



本报记者 王昱

一周史记

下周史上那点事儿
(7月13日—7月19日)

历史的迷人之处在于,当你浮光掠影地去观看它时会得到一种观感,稍微仔细些去考察它时却往往会得到另一种观感,而二者很多时候是截然不同的。起始于1789年7月14日的法国大革命就是个典型例子。

抛开这场革命给人们留下的其他争议不谈,单说这场革命(至少在前期)最主要的“被革命对象”——路易十六,这位国王到底是个好人还是坏人呢?在大多数人的印象以及教科书中,路易十六是个典型的昏君加暴君,身为

国王却跟小偷癖好相似,一辈子醉心于钻研如何开锁,号称“锁匠国王”,还娶了个花钱如流水的奥地利公主玛丽·安托瓦内特,号称“赤字夫人”,最后闹得官逼民反,自己上了断头台。这种亡国之君当然不算好人喽。然而,1989年7月14日,在法国200年国庆的典礼上,时任法国总统密特朗却为路易十六翻案,他在国庆演讲中亲口承认:“路易十六确实是个好人。”

密特朗这套翻案文章,让很多人看不懂。而如果了解一下路易十六的生平,人们就会发现密特朗对他的定性也不准确——路易十六岂止是个好人,简直就是个不世出的大改革家!事实上,这位法国“锁匠国王”跟咱们明朝那位“木匠皇帝”明熹宗完全不一样,人家修锁是修锁,但对国王的本职工作一点没耽误。法国历史学家米涅对路易十六曾有过这样

的评价:“路易十六,以他的胸怀和品德来说,是最适合于他那个时代的。当人们对独断专制的政治体制不满时,他就自愿地放弃这种专制的做法;当人们对路易十五的荒淫挥霍感到愤恨时,他能够品行端方,生活俭朴。人们要求作出一些必要的改革时,他也能体察公众的需要并立意要给予满足。”

换言之,路易十六是个很有“新思维”的国王。他上台之后先是任用一批具有“新思维”的大臣作为财政总监,试图推动自上而下的改革,希望贵族主动放弃既得利益,为王朝延长寿命。在遭到贵族的反对之后,他又大胆恢复了已经废除多年的“三级议会”制度,试图借助市民阶层的压力倒逼贵族阶层改革。这其实才是法国大革命爆发前的真相——路易十六为推动改革,主动召开三级

议会,没想到却为法国王权和自己敲响了丧钟。

那么,改革家路易十六为什么会“好人没好报”呢?去年,有一本名叫《旧制度与大革命》的书在中国很火,该书的中心思想之一就是解答了这一问题,作者托克维尔在书中有一个著名的论断:“最危险的时刻通常就是开始改革的时刻。”一种腐朽的旧体制,如果统治者拿出“我就赖在台上不走”的不要脸精神维护之,民众可能一时半会儿还真拿它没办法。可如果统治者稍微有一点廉耻,推动改革,那么出现松动的旧体制就很容易让改革裂变为革命。所以对于一个旧体制的统治者来说,主动推动改革近乎于“作死”,最终身败名裂的可能性远高于功成名就的概率。

既然旧体制的改革者往往身败名裂,那么,加强对旧体制的维

护岂不反而成了正途?的确,法国大革命给当时很多欧洲专制君主的主要教训就是“千万不能搞改革”,在这方面学得最好的就是俄罗斯沙皇,一看法国革命中国王的下场,立刻将叶卡捷琳娜二世时代刚刚开始改革的进程停下了,把旧制度一口气捂了一百多年。可是当20世纪初,俄罗斯的那套旧制度终于也混不下去时,末代沙皇尼古拉一世悲痛地发现自己其实比路易十六还惨——相比于只用0.1秒就被砍下头颅,临死前还保持贵族尊严的路易十六,尼古拉一世是在眼睁睁地看着自己的几个孩子一个个被枪毙后才上路的。或许,这位沙皇在漫长的煎熬中,一定明白了他的祖先们一直执迷不悟的那个问题:改革或许是找死,不改革是等死,但无论于国于己,找死的死相一定比等死好看些。

谁能当“代理第一夫人”

房屋中介有代理的,律师有代理的,甚至总统也有代理的,但没想到“第一夫人”还有代理的。嘿,总统先生您别高兴得太早,这不是给您找了个临时夫人,她只是代行“第一夫人”的礼仪角色。

韩国总统朴槿惠为女性,且单身,因此,当他国元首偕夫人到访韩国时,找个“代理第一夫人”还真很有必要。于是,青瓦台政务首席秘书官赵允旋便“挺身而出”。



7月3日,彭丽媛在“韩国第一夫人代理人”赵允旋的陪同下,参观了韩国五大宫之一的昌德宫。

链接

朴槿惠也当过“代理第一夫人”

其实,找人充当“代理第一夫人”,并非一件特别新鲜的事儿。外国元首夫妇双双来访,是为了表达重视程度。如果没有与之匹配的“第一夫人”,总是会略显尴尬。于是,“代理第一夫人”便“冉冉升起”。

一般来说,如果元首夫人去世,那就由其他女性亲属来代理,比如女儿、母亲、侄女,甚至儿媳。

“代理第一夫人”的首选一般是女儿,比如朴槿惠就当过。1974年8月15日,时任总统朴正熙的夫人陆英修被杀,22岁的“第一女儿”朴槿惠就接替母亲成为“代理第一夫人”,一代就是5年,直到父亲也遇刺身亡。

美国第8任总统马丁·范布伦,在妻子去世后,让自己的儿媳当“代理第一夫人”。

美国历史上唯一一个从未结过婚的总统詹姆斯·布坎南,在1857年就任时,曾让27岁的侄女入主白宫。

法国前总统萨科齐,在2007年刚离婚不久时,也曾请出自己81岁的母亲来担任“代理第一夫人”——这个“第一夫人”可谓相当资深。

日本前首相小泉纯一郎,因为离异而单身,当2002年2月美国前总统小布什访日时,他不得不请自己的属下——时任官房长官福田康夫的妻子贵代子充当“第一夫人”。这个“代理第一夫人”后来转了正,因为5年后,福田本人当选了日本首相。

有时,即便有“第一夫人”真实存在,也可找代理。比如今年4月24日,奥巴马访日,因为没带妻子米歇尔,美国驻日大使卡罗琳·肯尼迪就扮演了“第一夫人”的角色。看着奥巴马满面春光地被素有“美国宝贝”之称的卡罗琳陪伴,大洋彼岸的米歇尔不知醋坛子是不是打翻了?

本组稿件据青年参考



朴槿惠(左)22岁开始接替去世的母亲代理韩国“第一夫人”职责。



2007年11月25日,法国时任总统萨科齐的母亲在西安参观了兵马俑。



美国驻日本大使卡罗琳曾担任奥巴马的“代理第一夫人”。

打破“不设代理”原则

据韩国《朝鲜日报》7月1日消息,去年朴槿惠访问美国时,确立了“不设第一夫人代理人”的原则,但当中国国家主席习近平于7月3日偕夫人彭丽媛一起访问韩国时,这一原则被打破了。

一位韩国政府官员透露:“考虑到朴槿惠是单身,没有对应的人,中国的‘第一夫人’彭丽媛之前曾考虑不随习主席一同前往。而韩国方面特地多次向中方提出邀请。鉴于彭丽媛有单独的行程,韩方最终决定,安排一个人专门接待她。”于是,“代理第一夫人”的职位就花落曾任韩国女性家庭部部长,现任青瓦台政务首席秘书

官的赵允旋身上。

据《朝鲜日报》7月4日报道,7月3日下午,赵允旋带着彭丽媛一起游览了朝鲜王朝时期的古建筑昌德宫。彭丽媛身穿白色立领长外套搭配白色过膝长裙,和一身深灰色西装裤装的赵允旋站在一起,还真是相当“登对”。

赵允旋向彭丽媛赠送了印有芙蓉池图案的明信片、一块拼接丝巾,两个分别用韩文写有“星星”和“花”字样的开瓶器。赵允旋还建议习主席使用“星星”开瓶器,彭丽媛使用“花”开瓶器。

她是个标准的“白富美”

今年48岁的“代理第一夫人”赵允旋,用“白富美”来形容

一点也不夸张。

她出生于大家族,小时候和外公外婆一起生活,外公是政府公务员。童年的她,是个腼腆的小姑娘,喜欢抱着心爱的布娃娃玩。青春期的她清纯可人,有几分上世纪70年代玉女明星的影子。

步入政坛后,赵允旋的装扮才算火力全开,无论是会见美国前国务卿希拉里,还是参加韩国时尚100年颁奖礼,打扮得无不大方得体,优雅从容,气场之强,不输任何人。

不仅美,赵允旋还由内而外地散发着智慧和能力。

首先,名校出身。她毕业于韩国著名学府首尔大学的外科学系。

其次,事业有成。她通过司法考试后成为律师,曾是韩国

最大的律师事务所——金张律师事务所的首位女律师,在这个由男人垄断的行业里打拼出一席之地;还曾在花旗银行的首尔办公室担任过副职。

最后,政界亨通。2012年12月,赵允旋被朴槿惠任命为执政党新国家党的发言人,后来又成为韩国女性家庭部长官,在韩国拟将慰安妇文献申报世界记忆遗产名录时,在联合国有过掷地有声的主旨发言。

2014年6月,赵允旋又被升职,成为青瓦台政务首席秘书,这可是韩国历史上第一位女性政务首席秘书。

2013年5月,韩国公开政府高官的个人财产申报结果时,赵允旋以47亿韩元(约2900万元人民币)的财产成为政府“首富”。