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【经典新读】

孟子的委屈□鲁黔

两千多年前的一个老者，竟哲
理性地说：“民贵君轻”。他比孔子晚
生了几十年。孔子人家是儒家文化
的创始人，你就是再有思想也只能
是亦步亦趋地追随在其身后……

上世纪60年代“文革”初期，十
二岁的我随一帮大孩子涌入红卫兵
大串联的革命队伍，由济南步行登
泰山后，直奔曲阜孔林。当来到孔子
的墓前，却见残垣狼藉。后知，其墓
是让外地的红卫兵给掘了。睹此，不
禁黯然无语。据说，在解放战争时，
国共内战时，八路军某纵队的指挥
部就设在那个深深的院里，蒋介石
很清楚，但没有派飞机大炮轰炸，这
应是一段真实的历史。孔府、孔庙、
孔林历经风云变幻，却没有伤及一
草一木……

由孔林穿越数座牌坊和街道，
走进孔庙，观其建筑、规格及台阶的
层数，还有那庙堂的数根雕龙的石
柱，与北京的故宫相似，颇具尊贵皇
室之风范。诸多的四合院里古木参
天，从苍松翠柏的年轮里，我嗅到了
历史沧桑的气息。

据传说，明代朱元璋游历孔府
后，心内愤然不服，命其属下县丞在
孔府周边挖了一条河，并建了一座
桥，意将孔家风水拦断。然其结果，
朱家江山也只是区区未逾三百年，
孔圣人世家的香火却旺盛了两千余
载。当孔子活着时也没享过多少福，
又怎会想到他的思想和穷尽一生的

奔波，却在他身后荫泽了孔家子孙
的万代春秋……

历代的帝王将相何其多，而孔
圣人却只有一个！俄国的诗人普希
金和友人散步在林荫道时，迎遇沙
皇，普不让道，沙皇却侧身而行，友
人惊诧地说：“你不知道他是沙皇
吗？”普曰：“沙皇历代都有，而世界
上普希金只有一个。”

尚年轻的我，粗通点之乎者也
的古代文墨，只晓得孔圣人在春秋
战国时率其弟子四方游说，盼望以
他的仁、礼为核心的儒家思想，辅佐
君王治理社稷，然四处碰壁，终生奔
波无果，穷困潦倒于失望之中，享年
七十有三。

那时我就知道，孔孟之道应是
一脉相承的。孔子乃圣人之老大，孟
子也只能是亚圣了。

及至十多年后，去邹城访友时，
步行数华里，前往孟庙拜谒，在此之
前，读孟子赋：“孔子天之日也，孟子
天之月也，即生天地不可无仲尼，即
生仲尼不可无孟子，巍巍华夏，精神
命脉绵延不绝，赖孔孟之功也……”

怀着一颗敬仰的心，缓步从孟
庙亚圣坊而入，视野中的松柏挺拔
苍劲，与孔家的柏树无二，然其庙院
规模方圆又瘦了许多。风水的气场
透着几分凄凉，游人寥落。或许是深
秋的缘故吧。

松柏随风瑟瑟，踏着常年失修
的断裂青砖，行至雕有孟子像的殿

堂，抬脚迈进，仰首瞻其尊容，顿觉
凉凉阴风袭入肺腑，一阵难以名状
的哀伤钻入心扉……

此感，在孔庙里是没有的，殿内
的窒息之感，迫使我转身出殿，三拐
两折又去了孟府的西跨院。观其朴
素的院落和青砖砌成的古宅平房，
与平民百姓的住处相比只不过是大
了一些而已。由此而观，孟家的家境
和后代香火与孔家是无法攀比的。
据史料记载，孟子幼年丧父，孟母望
子成龙，曾三迁而择其良邻。

当一代大儒孔子成名了，你跟
他学艺，纵使有再高的天赋，你也只
能望其项背。孔圣人创立了儒学，然
在他的有生之年也只能空怀壮志饮
恨而亡。而孟子却把老师祖的思想
继续、发展、创新了。

孟子曰：“民为贵，社稷次之，君
为轻。”今天，孟子之说仍熠熠闪耀
着旷古烁今的光芒。

依吾之拙见，孔夫子虽有师祖
的名分，然孟轲先生的真知灼见早
已把孔丘之论超越了……

古人云：人活七十古来稀，可是
人家孟轲先生在研究儒家文化之
余，淡泊人生，竟享年八十有四。

一代伟人毛泽东曾留下语录：
“人民，只有人民，才是创造历史的
动力。”想来，毛主席对孟轲的“民贵
君轻”也是认可的。不是吗？当新中
国诞生后，当官的为人民服务，而百
姓们却当家做主了。

【传统大家谈】

历久弥新的感动

□麦家

家有良田，可能要被水淹掉；家有宫殿，
可能要被火烧掉；肚子里文化，水淹不掉，火
烧不掉，谁都拿不走。

这句话是我父亲说的。
我父亲是个农民，只读过一年私塾，又长

期不用，后来基本上都还给了先生。可以说，
我父亲是个没文化的人，识字十分有限，看不
完一张报纸。但知识和智慧是两回事，能够说
出这么朴素又真切的人生体悟，说明父亲是
也许有“慧根”的。

1978年春节，我初中到了最后一学期，在
我看来也是我人生求知途中的最后一站。在
那个政治挂帅的年月，读高中是组织推荐的，
而且名额十分有限。我家成分不好，父亲是

“反革命”，外公是地主，爷爷是个基督徒，头
上戴着三顶“大黑帽子”，可以说“高中之门”
对我彻底关闭。所以，上了初中我就没有好好
读过书，心想反正上不了高中，破罐子破摔，
成绩很差。1977年底，国家恢复高考，父亲觉
得来年上高中可能也会变政策，结束推荐，恢
复考试。于是开始关心我的学习，鼓励我好好
读书。这句话就是父亲为鼓励我好好读书专
门对我说的。

在乡下，大人和孩子间平时交流其实很
少，在我印象中，这是父亲第一次找我聊天，
时间是这年春节的最后一天，第二天就开学
了，我要去读初中的最后一学期书——— 可能
也是我一生的最后一学期。这次谈话父亲显
然做了准备，并赋予了一定形式，专门把我叫
出门，去了几公里外的一所高中，也就是我后
来读高中的地方。我们围着学校围墙走，一边
走，父亲一边开导我，虚虚实实，深深浅浅，说
了很多，其中就有这句话。我永远记住了这句
话，既是因为这句话的道理一下被我领会了，
也是因为这句话对父亲来说太华丽、太哲理、
太知识分子，简直不像父亲说的话。

我后来想，为了这句话，父亲也许想了几
个通宵，也许讨教了某位老师，也许是挖空心
思后“灵感突发”。总之，这句话以其特殊的形
式和内涵深深打动了我，以其异常华丽的色
彩和哲理深度永远烙在了我心里，成了我人
生接受的第一个“哲理”、第一句“名言”。改变
一个人有时候就是一句话、一夜之间、一念之
间。当我带着这句话去上学后，我变了，我像
换了一个人，至少是换了一颗心灵，换了一台
发动机。那年，我们全校两个毕业班，总共98

名同学，只有五人考上高中，我幸运地成为其
中一员。

这是我人生的第一个转折，我现在所有
的一切，都是从这里起步。今天，读书对我来
说已经完全不是为了迎接什么考试，但我依
然痴迷读书。我满足让文字来滋润我，我生活
在文字筑造的虚拟的世界里，心安理得，其乐
无穷。我想，这与父亲这句话长期埋在我心中
是分不开的。父亲送我这句话，其实是给了我
一个世界、一个支点，让我时时心有磐石和灵
犀，对这个日益喧嚣、物化的世界保持了一种
应有的距离和警惕。所以，它给我的感动一直
绵延至今，历久弥新。

(本文摘选自麦家《非虚构的我》)

□推荐语
很多作家在自传中都多次提及母亲对自

己人生的影响，父亲，在传统家庭中似乎只扮
演了一个家长的角色，面目却是遥远而模糊
的。作家麦家笔下的父亲虽然没有文化，却给
了孩子“一个世界、一个支点”，传递给孩子一
种人生的大智慧，使其受益终生。现代教育提
倡父亲参与家庭教育，认为父亲对孩子的积
极影响会更有力、更深远，原因大概在此吧。

孔子说：“仁者不忧。”
【论语】子曰：“知者不惑，仁者不

忧，勇者不惧。”(子罕29)

【译文】孔子说：“有智慧的人不
会迷惑，有仁德的人不会忧愁，有勇
气的人不会畏惧。”

仁者必有智，也必有勇，但智者、
勇者未必一定达到仁。仁是最高的境
界。同样的道理，孔子还说过：

【论语】子曰∶“有德者，必有言；
有言者，不必有德。仁者，必有勇；勇
者，不必有仁。”(宪问4)

【译文】孔子说：“有德之人，一定

有言；有言之人，不一定有德。仁者，
一定有勇；勇者，不一定有仁。”

德之于言，如仁之于勇，前者包
含后者，而后者未必包含前者。德高
于言，而仁高于勇。

那么，仁者何以不忧？因为“仁”是
一种令人心智愉悦的境界，可以给人
带来快乐。快乐一直是儒学的重要命
题之一。孔子称赞陋巷里的颜回，说他
箪食瓢饮，“不改其乐”；也说自己：“饭
疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中
矣！” 到老了，还说自己“发愤忘食，
乐以忘忧”。人类所有的追求，都是向

往着快乐，仁，自然也不例外。
作为对比，孔子又说：
【论语】子曰：“不仁者不可以久

处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者
利仁。” (里仁2)

【译文】孔子说：“没有仁德的人
不能长久地处在穷困中，也不能长久
地处在安乐里。仁者安于仁，智者从
仁中受益。”

不仁者，难以长期忍受贫困，也
不会有永久的快乐。

“仁者安仁”是对“仁者何以不
忧”的最好解释。

□钱宁

仁者何以不忧？
悦读·核心篇之八

【百家之言】

历史文化遗产，有着它们自身的
灵魂、品格和气息，它拒绝被随意模仿和粗
制滥造。河北石家庄的山寨版埃及狮身人面
像，造型拙劣，无法传递原型的价值，只能构成
对北非文化遗产的践踏。全国各地新式住宅小
区里的那些罗马柱和塑像，更是对欧洲古典文
明的嘲弄。上世纪90年代以来，中国各地的仿
古旅游景点，大多数是劣质的造伪品，它们无
法传递华夏古典文明的神韵，甚至无法准确复
原它们的外貌。这些产品的唯一作用，就是摧
毁历史文化遗产的尊严，并且颠覆我们对它的
神圣的情感。
——— 朱大可(同济大学文化批评研究所教授)

国学教育教我们找到幸福感
放眼当前的国学教育，在取得了长足进

步的同时，还存在一些不尽如人意之处。与台
湾比较，大陆高中生课本中文言文的比例只
占40%，而台湾占到了70%还多。中小学要加
强国学教育、大学要加强国学通识教育的提
倡与呼吁始终在学界存在。国学教育其实就
是人格素质的教育，教我们提升修养，教我们
找到幸福感，让我们变得温和、宁静、不急功
近利。 ——— 张其成(国学专家)

平衡是人生必修课
平衡是一种心情，是人生的必修课，是获得

良好心态的途径。它需要自我练习，不断加入砝
码，使之呈现平衡之势。心理不平衡，看待这个
世界就是歪的。平衡必须自己找，别人给不了
你，一个看什么都不顺眼的人，心情永远不好，
还怨天尤人。古人说，记人之善，忘人之过；记人
之长，忘人之短；施人勿念，受恩勿忘；都是极为
平常的一种修行过程，每个人都可以在生活中
试试。 ——— 马未都(著名收藏家)

仿古旅游景点不可提倡
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