

【传统大家谈】

□鲁黔

孟子的委屈

两千多年前的一个老者，竟哲理性地：“民贵君轻”。他比孔子晚生了几十年。孔子人家是儒家文化的创始人，你就是再有思想也只能是亦步亦趋地追随在其身后……

上世纪60年代“文革”初期，十二岁的我随一帮大孩子涌入红卫兵大串联的革命队伍，由济南步行登泰山后，直奔曲阜孔林。当来到孔子的墓前，却见残垣狼藉。后知，其墓是让外地的红卫兵给掘了。睹此，不禁黯然无语。据说，在解放战争时，国共内战时，八路军某纵队的指挥部就设在那个深深的院里，蒋介石很清楚，但没有派飞机大炮轰炸，这应是一段真实的历史。孔府、孔庙、孔林历经风云变幻，却没有伤及一草一木……

由孔林穿越数座牌坊和街道，走进孔庙，观其建筑，规格及台阶的层数，还有那庙堂的数根雕龙的石柱，与北京的故宫相似，颇具尊贵皇室之风范。诸多的四合院里古木参天，从苍松翠柏的年轮里，我嗅到了历史沧桑的气息。

据传说，明代朱元璋游历孔府后，心内愤然不服，命其属下县丞在孔府周边挖了一条河，并建了一座桥，意将孔家风水拦断。然其结果，朱家江山也只是区区未逾三百年，孔圣人世家的香火却旺盛了两千余载。当孔子活着时也没享过多少福，又怎会想到他的思想和穷尽一生的

奔波，却在他身后荫泽了孔家子孙的万代春秋……

历代的帝王将相何其多，而孔圣人却只有一个！俄国的诗人普希金和友人散步在林荫道时，偶遇沙皇，普不让道，沙皇却侧身而行，友人惊诧地说：“你不知道他是沙皇吗？”普曰：“沙皇历代都有，而世界上普希金只有一个。”

尚年轻的我，粗通点之乎者也的古代文墨，只晓得孔圣人在春秋战国时率其弟子四方游说，盼望以他的仁、礼为核心的儒家思想，辅佐君王治理社稷，然四处碰壁，终生奔波无果，穷困潦倒于失望之中，享年七十有三。

那时我就知道，孔孟之道应是一脉相承的。孔子乃圣人之老大，孟子也只能是亚圣了。

及至十多年后，去邹城访友时，步行数华里，前往孟庙拜谒，在此之前，读孟子赋：“孔子天之日也，孟子天之月也，即生天地不可无仲尼，即生仲尼不可无孟子，巍巍华夏，精神命脉绵延不绝，赖孔孟之功也……”

怀着一颗敬仰的心，缓步从孟庙亚圣坊而入，视野中的松柏挺拔苍劲，与孔家的柏树无二，然其庙院规模方圆又瘦了许多。风水的气场透着几分凄凉，游人寥落。或许是深秋的缘故吧。

松柏随风瑟瑟，踏着常年失修的断裂青砖，行至雕有孟子像的殿

堂，抬脚迈进，仰首瞻其尊容，顿觉凉凉阴风袭入肺腑，一阵难以名状的哀伤钻入心扉……

此感，在孔庙里是没有的，殿内的窒息之感，迫使我转身出殿，三拐两折又去了孟府的西跨院。观其朴素的院落和青砖砌成的古宅平房，与平民百姓的住处相比只不过是大了些而已。由此而观，孟家的家境和后代香火与孔家是无法攀比的。据史料记载，孟子幼年丧父，孟母望子成龙，曾三迁而择其良邻。

当一代大儒孔子成名了，你跟他学艺，纵使有再高的天赋，你也只能望其项背。孔圣人创立了儒学，然在他的有生之年也只能空怀壮志饮恨而亡。而孟子却把老师祖的思想继续、发展、创新了。

孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。”今天，孟子之说仍熠熠闪耀着亘古烁今的光芒。

依吾之拙见，孔夫子虽有师祖的名分，然孟轲先生的真知灼见早已把孔丘之论超越了……

古人云：人活七十古来稀，可是人家孟轲先生在研究儒家文化之余，淡泊人生，竟享年八十有四。

一代伟人毛泽东曾留下语录：“人民，只有人民，才是创造历史的动力。”想来，毛主席对孟轲的“民贵君轻”也是认可的。不是吗？当新中国诞生后，当官的为人民群众服务，而百姓们却当家做主了。

【经典新读】

历久弥新的感动

□麦家

家有良田，可能要被水淹掉；家有官殿，可能要被火烧掉；肚子里文化，水淹不掉，火烧不掉，谁都拿不走。

这句话是我父亲说的。我父亲是个农民，只读过一年私塾，又长期不用，后来基本上都还给了先生。可以说，我父亲是个没文化的人，识字十分有限，看不完一张报纸。但知识和智慧是两回事，能够说出这么朴素又真切的人生体悟，说明父亲是也许有“慧根”的。

1978年春节，我初中到了最后一学期，在我看来也是我人生求知途中的最后一站。在那个政治挂帅的年月，读高中是组织推荐的，而且名额十分有限。我家成分不好，父亲是“反革命”，外公是地主，爷爷是个基督徒，头上戴着三顶“大黑帽子”，可以说“高中之门”对我彻底关闭。所以，上了初中我就没有好好读过书，心想反正上不了高中，破罐子破摔，成绩很差。1977年底，国家恢复高考，父亲觉得来年上高中可能也会变政策，结束推荐，恢复考试。于是开始关心我的学习，鼓励我好好读书。这句话就是父亲为鼓励我好好读书专门对我说的。

在乡下，大人和孩子间平时交流其实很少，在我印象中，这是父亲第一次找我聊天，时间是这年春节的最后一天，第二天就开学了，我要去读初中的最后一学期书——可能也是我人生的最后一学期。这次谈话父亲显然做了准备，并赋予了一定形式，专门把我叫出门，去了几公里外的一所高中，也就是我后来读高中的地方。我们围着学校围墙走，一边走，父亲一边开导我，虚虚实实，深深浅浅，说了很多，其中就有这句话。我永远记住了这句话，既是因为这句话的道理一下被我领会了，也是因为这句话对父亲来说太华丽、太哲理、太知识分子，简直不像父亲说的话。

我后来想，为了这句话，父亲也许想了几个通宵，也许讨教了某位老师，也许是挖空心思后“灵感突发”。总之，这句话以其特殊的形式和内涵深深打动了我，以其异常华丽的色彩和哲理深度永远烙在了我心里，成了我人生接受的第一个“哲理”、第一句“名言”。改变一个人有时候就是一句话、一夜之间、一念之间。当我带着这句话去上学后，我变了，我像换了一个人，至少是换了一颗心灵，换了一台发动机。那年，我们全校两个毕业班，总共98名同学，只有五人考上高中，我幸运地成为其中之一员。

这是我人生的第一个转折，我现在所有的一切，都是从这里起步。今天，读书对我来说已经完全不是为了迎接什么考试，但我依然痴迷读书。我满足让文字来滋润我，我生活在文字筑造的虚拟的世界里，心安理得，其乐无穷。我想，这与父亲这句话长期埋在我心中是分不开的。父亲送我这句话，其实是给了我一个世界、一个支点，让我时时心有磐石和灵犀，对这个日益喧嚣、物化的世界保持了一种应有的距离和警惕。所以，它给我的感动一直绵延至今，历久弥新。

(本文摘自麦家《非虚构的我》)

□推荐语

很多作家在自传中都多次提及母亲对自己人生的影响，父亲，在传统家庭中似乎只扮演了一个家长的角色，面目却是遥远而模糊的。作家麦家笔下的父亲虽然没有文化，却给了孩子“一个世界、一个支点”，传递给孩子一种人生的大智慧，使其受益终生。现代教育提倡父亲参与家庭教育，认为父亲对孩子的积极影响会更有力量、更深远，原因大概在此吧。

仿古旅游景点不可提倡

历史文化遗产，有着它们自身的灵魂、品格和气息，它拒绝被随意模仿和粗制滥造。河北石家庄的山寨版埃及狮身人面像，造型拙劣，无法传递原型的价值，只能构成对北非文化遗产的践踏。全国各地新式住宅小区里的那些罗马柱和塑像，更是对欧洲古典文明的嘲弄。上世纪90年代以来，中国各地的仿古旅游景点，大多数是劣质的造仿品，它们无法传递华夏古典文明的神韵，甚至无法准确复原它们的外貌。这些产品的唯一作用，就是摧毁历史文化遗产的尊严，并且颠覆我们对它的神圣的情感。

——朱大可(同济大学文化批评研究所教授)

国学教育教我们找到幸福感

放眼当前的国学教育，在取得了长足进步的同时，还存在一些不尽如人意之处。与台湾比较，大陆高中生课本中文言文的比例只占40%，而台湾占到了70%还多。中小学要加强国学教育、大学要加强国学通识教育的提倡与呼吁始终在学界存在。国学教育其实就是人格素质的教育，教我们提升修养，教我们找到幸福感，让我们变得温和、宁静，不急功近利。

——张其成(国学专家)

平衡是人生必修课

平衡是一种心情，是人生的必修课，是获得良好心态的途径。它需要自我练习，不断加入砝码，使之呈现平衡之势。心理不平衡，看待这个世界就是歪的。平衡必须自己找，别人给不了你，一个看什么都不顺眼的人，心情永远不好，还怨天尤人。古人说，记人之善，忘人之过；记人之长，忘人之短；施人勿念，受恩勿忘；都是极为平常的一种修行过程，每个人都可以在生活中试试。

——马未都(著名收藏家)



【百家之言】



《新论语》

悦读·核心篇之八

仁者何以不忧？

□钱宁

孔子说：“仁者不忧。”【论语】子曰：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”(子罕9)

【译文】孔子说：“有智慧的人不会迷惑，有仁德的人不会忧愁，有勇气的人不会畏惧。”

仁者必有智，也必有勇，但智者、勇者未必一定达到仁。仁是最高境界。同样的道理，孔子还说过：

【论语】子曰：“有德者，必有言；有言者，不必有德。仁者，必有勇；勇者，不必有仁。”(宪问4)

【译文】孔子说：“有德之人，一定

有言；有言之人，不一定有德。仁者，一定有勇；勇者，不一定有仁。”

德之于言，如仁之于勇，前者包含后者，而后者未必包含前者。德高于言，而仁高于勇。

那么，仁者何以不忧？因为“仁”是一种令人心智愉悦的境界，可以给人带来快乐。快乐一直是儒学的重要命题之一。孔子称赞陋巷里的颜回，说他箪食瓢饮，“不改其乐”；也说自己：“饭蔬食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！”到老了，还说自己“发愤忘食，乐以忘忧”。人类所有的追求，都是向

住着快乐，仁，自然也不例外。

作为对比，孔子又说：

【论语】子曰：“不仁者不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”(里仁2)

【译文】孔子说：“没有仁德的人不能长久地处在穷困中，也不能长久地处在安乐里。仁者安于仁，智者从仁中受益。”

不仁者，难以长期忍受贫困，也不会有永久的快乐。

“仁者安仁”是对“仁者何以不忧”的最好解释。