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父 亲 离 开 我 们 整 整 3 4 年
了——— 1980年5月初三一个团聚
之夜，我们仍然沉浸在幸福里，父
亲却匆匆忙忙地走了，没有留下
一句话，只留下呻吟与叹息。

那是一个周六下午，“大金
鹿”丁零丁零的铃声在胡同口响
起来，姊妹们争先恐后跑出去，迎
接在县农修厂上班的父亲下班归
来。一家人欢天喜地，古朴的小院
融满酽酽的骨肉亲情。

酒足饭饱已是十点多钟，夜
色黑黝黝的，刮着凉丝丝的风，远
处蛙鸣零落，一如往常。我那时年
龄小，一上炕就很快进入梦乡。母
亲的哭声惊醒了我的梦，她嚎啕

大哭着把姐姐从炕上一把揪起
来：“你爹不行了，赶紧叫医生！”
我看见父亲蜷成一团，哎哟哎哟
地在炕上打滚。

可是，等村里的医生赶到时，
一切都晚了！父亲从病情发作到
生命结束，只有短暂的一个多小
时，医生鉴定为心肌梗塞。事后姐
姐说：父亲感觉身体不适已经很
长时间了，有时骑车感觉肚子痛，
就蹲下歇息一会儿。我49岁的父
亲竟撒手人寰，英年早逝，撇下了
母亲和一群未成年的孩子。

34年了，多少个日日夜夜，浓
眉大眼、瘦高个儿、酷爱整洁、健
步如飞的父亲，不时进入我的心
里、梦里，一幅幅画面挥去又来。

孩提时代，我在玩高粱席篾
时不小心把手拉出了一个大口
子，父亲对伤口进行处理后还是
不放心，又一路小跑抱着我去卫
生室再包扎。还有一次，我刚出
家门口，被邻居哥哥扔过来的半
块砖头砸伤了鼻子，鲜血流个不
止。父亲急匆匆把我送到了卫生
室。邻居家老人孩子来家里赔礼
道歉，父亲笑笑说：“孩子还小，
以后勺子碰锅沿的事多着哩！”

父亲像一头老黄牛，白天黑
夜连轴转。为了建造一幢宽敞明
亮的新居，父亲晚上上完夜班，白
天顾不得休息，回家伐树做门
窗——— 老屋门前有两排大槐树，
是玩耍的好地方。数不清的小鸟
蹦蹦跳跳尽情地歌唱，姊妹们爬
上爬下快乐无比。五月槐花盛开，
甜丝丝的香气硬往鼻子里钻，我
们用加长的竹竿插上父亲制作的
铁钩，钩槐枝撸槐花。

父亲为了新居只能忍痛割
爱。父亲先用铁锨和镐头把槐树
周围的土一锨一锨刨开，然后除
掉坑中土，清理出根部。又猴子般
轻盈地爬到树干顶部，在枝丫的
空隙里，手脚分成一个“大”字左
右晃悠。树枝树冠发出飓风掠过
的声响，侧根嘎吱嘎吱凸露断裂。
父亲怕树倒了伤着孩子，大声撵
我们到屋里躲避。自己宁愿冒着
摔伤的危险，也不让我们受丁点
儿伤害。忽听“咔嚓”一声巨响，主
根断裂，大树眼看就要倒地，父亲
迅速调转方向，倒向另一排大树
中央，父亲安然无恙。父亲锯断一
根根枝干，量材用料。父亲没学过
木匠，但无师自通，他借来了墨
斗，沿着树干的直径，打上一条条
密密麻麻的墨线，我和哥哥踊跃
上阵，八九米长的树干被锯成了
一片片厚薄均匀的木板，经过十
几天的晒干、加工，变成了新居一
扇扇精美的门窗。

父爱重如山，谁人堪替代！匆
匆忙忙、里里外外奔波的父亲，没
有享过一天清福就离开了人世。
没有父亲的日子，心里没有太阳，
没有月亮，我在孤单、自卑中学会
自立坚强。每当想起父亲，酸楚的
泪水难掩我滴血的思念和伤痛。

你怎样吃橘子【修养漫谈】

□崔耕和

【亲情相册】
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你怎样吃橘子？也许这是
个无聊的生活话题。用刀切开，
或用手剥开，放嘴里，吃呗！

若你看了梁文道先生《味
道之味觉现象》一书，也许会有
所启迪，生出不一样的答案。书
中“吃橘子”这段是这样写的：

前几年，誉满天下的越南高
僧一行禅师访港。在他主持的禅
修营里，他教大家用很慢很慢的
速度吃饭，吃的时候不要交谈，
全神贯注于眼前的菜肴，这就是
所谓的“正念饮食”了。一行禅师

曾用“橘子禅”说明正念饮食的
方法：不要像平时那样一边剥橘
子一边吃，而要专心地剥开橘子
的皮，感受它刹那间射出的汁
液，闻它散发于空气中的清香。
然后取出一瓣橘肉，放进口中缓
慢地嚼，全神贯注地体验门牙咬
断它，臼齿磨碎它，舌头搅动它
等每一个动作，直到它几近液
化，通过食道吞咽下去为止……

精彩！一个橘子只有这样
吃，才会全心身体验橘子的曼妙
清香，这也是对自然赐予的橘子

的极大尊重。吃的是橘子，修行
的是自身。

相信平时你有这样的体
会，一生入口入胃的东西无数，
但大多囫囵吞枣，又有何时凝
神聚力、认认真真、专心专意过
呢？早晨赶着上班，把油条、包
子三下五除二就塞了进去。中
午的快餐大多是胡乱对付，甚
至是在眼睛落在电脑屏幕上时
进行的。晚餐大部分时间不是
在与朋友的闲谈中，就是伴着
电视节目机械地入口。

从怎样吃橘子，就可以看出
人生的境界，就可以判断出处世
的层面，此言不虚。试想，若一个
人能时时刻刻一心一意对待面
前需要解决的任何事物，既能

“正念饮食”，又能“正念做事”，
既不忧虑过去，也不担心未来，
只专注于当下，凝心于此刻，如
此一以贯之，想不成功也难。

若从怎样吃橘子这简单的
事理中开悟了，说不定，连喝口
白开水都是人间况味。这样，还
有什么苦可言呢？

世界杯里的家训【我家家训】

□郭华悦

父亲是个铁杆球迷，从我
记事起，每一届世界杯父亲都
是忠实观众。

对于父亲的爱好，母亲是
支持的。母亲常说，这老头子不
喝酒不抽烟，也不会出去花天
酒地，唯一的爱好也就是看看
球赛。总不能这点爱好都不让
人有吧？于是，在四年一次有世
界杯的日子里，母亲不仅承担
了家里、田里的活儿，还鞍前马
后地伺候着父亲看球。

从小耳濡目染，我自然也成
了球迷。记得有一年的世界杯，
我正在读初中，因为学习松懈，
成绩有所下降。有一天，看着球

赛，父亲突然指着电视屏幕对我
说，娃呀，看吧，这人就得敢拼，
不拼，啥都没有，学习、工作跟踢
球其实是一码事儿。

我明白，父亲指的是我的学
习。从那以后，我再不敢松懈，认
真对待每一堂课，每一份作业。
没多久，成绩渐渐上去，父亲的
脸上也有了欣慰的笑容。

上大学时，那一届世界杯开
赛时我特地提早回家，和父亲一
起看球赛。那时我摆脱了枯燥的
高中生活，心里自然满是对未来
的憧憬。有时，和父亲谈起对将
来的规划，我不禁有些手舞足
蹈，父亲一开始并没说什么。直

至有一天，看着球赛，有个球员
每次球到了脚下，没几秒钟总是
被别人截走。父亲感慨地对我
说，这踢球呀，没有扎实的基础
终归是不行的，哪怕踢得再花
哨，也不顶用。所有的技巧都得
以实力为基础，人也是一样。

父亲似有所指的话，不啻
兜头的一盆冷水，让我狂热的
心绪有些平静下来了。静思自
己，因太浮躁而忽视了对基础
功的培养。哪怕对未来有再多
精彩的规划，若是没有实力一
切都是枉然。于是，我懂得了父
亲的苦心。

毕业后，我的第一份工作

做得还不错 ,后来因为犯了点
小错被公司重罚，难免有些不
甘心。那一年，恰逢世界杯，看
着赛场上有个主力球员因犯规
被罚下场，球队因此输了比赛。
父亲说，实力再强，要是不遵守
规则，最终也只能遭到淘汰，结
果不仅害了自己，还会误了别
人，影响了整个团队。我知道，
父亲指的是我的工作，刹那，我
对自己的浮躁羞愧不已。

就这样，在一届届的世界
杯中，父亲教会了我为人处世
的道理。这些从父亲口中说出
来的“世界杯家训”，我至今仍
谨记在心，并将陪伴我一生。

冬去春来，强叔的妻子菊婶
却永远离开了人世。安葬好妻
子，强叔刚走进卧室，大儿子就
站在了门口，丧母的痛苦使他显
得格外憔悴，他用锐利的眼睛搜
寻着屋里的一切，仿佛要找出母
亲在世时的一切。强叔见此情
景，不禁打了个寒战，一种寄人
篱下的酸楚涌上心头。

强叔清楚，他到这个家只
有十年多，菊婶和前夫遗下的
三男两女对他这个继父平时接
近得就不多。现在，菊婶走了，
这个家还能容得下自己吗？

强叔沉默了，一边低下头，
一边往门外走去。然而，他刚走
到门口，便被堵住了：“你好好
坐在屋子里，不要乱走！”儿子
的嗓门又大又粗。强叔吓住了，
顺从地退了回去。这时，一个清
脆的声音传入耳中：“大哥，你
过来一下，二哥找你开家庭会
议。”强叔像触电一般，神经一
下紧张起来。“这个时候开家庭
会议，孩子们会秘密地讨论些
什么呢？”他急跳的心几乎要蹦
出体外。“唉，我真是个命苦的
人啊！”此时，那段痛苦的往事
再次闪现在眼前。

强叔的前妻在他28岁时去
世了，留下了一个出世才八个
多月的儿子。他既当爹又当妈，
好不容易把儿子拉扯大。可是
儿子结婚后却听信媳妇的谗言
把他赶了出来，不认他这个父
亲……十年前的春天，从故乡
来到这个小镇打工，经人介绍，
他和做手工的菊婶结了婚。虽
然日子过得清苦，但彼此相依
为命，感情深厚，如今菊婶又走
了。“60多岁的人了，今后的日
子……”他不敢往下想，于是开
始收拾自己的东西。

突然，他在衣柜里找到了
一个存折，户名是自己的。他的
心怦怦地跳，手有点发抖，翻了
好几次才打开存折。他清清楚
楚看到，在存入栏的万位上写
着个“3”字。啊，原来前年、去年
做手工挣的钱，菊婶没有给二
儿子寄去开杂货店，也没有给
大儿子汇去买结婚用的家具。
强叔双手将存折贴在心口上，
谢天谢地，她到底为我考虑得
周到，我们没有枉做十年的夫
妻！三万元钱虽不能养老送终，
但有这三万元钱，可以解决许
多问题。他的眼圈有些湿润了，

很快把存折收藏起来。
东西收拾好了，到底是该

去还是该留呢？他在这间屋子
里得到了幸福，又怎么忍心离
去！于是，他把屋里所有的东西
收拾了一遍，照菊婶在世时那
样放好，把地面打扫得一尘不
染。

他实在等不下去了，便提
着 自 己 初 来 时 那 唯 一 的 行
李——— 一个旧帆布箱往门外
走。就在这时，孩子们迎了上
来，“爸，你不能走！”强叔的脑
海一片空白，箱子掉到了地上，
呆呆地站着。

“爸！今年春天我们已经没
了妈，以后的春天不能再没有了
你啊！”“你们，你们喊我什么
呀？”强叔顿时泪如雨下。“爸!”一
双双温暖的手把他扶上椅子。

大儿子走到他面前从衣兜
里摸出一张写满字的信纸，大
声说道：“现在，我代表兄
弟姊妹宣读赡养爸爸的保
证书。强叔是我们的爸爸，
我们每一个儿女都有赡养
他到老的责任！经大家商
议决定，拟出以下赡养条
款……”强叔感动得泪流

满面，他从椅子上一下站了起
来，一头扑进大儿子的怀里，声
音哽咽地说：“我的儿女们，我
对不起你们！”手抖抖索索地从
怀里摸出那个三万元钱的存
折，“这是你们亲爱的妈妈做手
工积下来的钱，是给老大结婚
买家具、老二开杂货店的，她当
时给我留下了，没有给你们送
去，现在，我给你们了！”说到
此，他已经泣不成声了。

儿女们一齐上前，紧紧握
住强叔的手，“爸爸，我们什么
也不要！你老人家就支撑起这
个家吧，这三万元钱，就算我们
给你老人家的第一笔养老金！”
强叔脸上挂着幸福的泪水，一
股温暖如春的人间真情塞满他
的整个心间。

征 文 投 稿 信 箱 ：
qlwbxiaoxin@163 .com

两代人的手足情

□雷有昆

我原籍广西山区，家境贫寒，
长大后兄弟姐妹为生计各自奔
波，直到1992年大家约定清明回乡
给父母扫墓，分离了半个多世纪
的兄弟姐妹才得以握手相拥，既
圆了手足亲情梦，又告慰了父母
在天之灵。大家非常高兴，用镜头
记录下这一刻。而今兄弟姐妹已
半凋零，现在我经常拿出照片看
看，感慨万千。

那年回乡时大家都带了子
孙，他们也亲情融融，一起拍下这
张群娃照。别小看这群娃子们，现
在，他们中有的在广东创建了亿
元产值的企业，有的在柳州经营
有近千万元的“三产”公司，足以
容纳这帮兄弟姐妹们就业。

【逝者背影】

追寻父亲
匆匆的脚步
□刘固霞

幸福的味道【空巢里的孝心故事】

□春江水


	B06-PDF 版面

