头头之德不孤是道

梅西为什么会吐

本报特派记者 李志刚

2014年巴西世界杯曲终人散,很多人都在为阿根廷遗憾,与其说他们是为了这支队,不如说是为了梅西这个人更为贴切——不少中国人在心理方面,有崇拜失势英雄的传统,别人的失败能够引发我们内心深处悲天悯人的情怀。

怎样为梅西做一个历史性的定位?有人说,梅西还有未来,但这更多的只是自我安慰。在国际足球瞬息万变的今天,留给一名球员尤其是进攻型球员的时间不会太多,现在的足球早已不是个人英雄的时代。在巴塞罗那,梅西曾经可以左右大局;但在阿根廷国家队,他远远没有达到马拉多纳的高度。

1986年世界杯阿根廷夺冠、1990年世界杯阿根廷获得亚军,这里面凝聚着马拉多纳的巨大贡献,如果没有老马,阿根廷断然达不到这样的高度。在巴西,梅西在小组赛阶段做得不错,但到了更为激烈、残酷的淘汰赛,他却被对手的战术限制、扼杀甚至湮灭。所谓“球王”,本应是遇强则强,能够在关键时刻做出决定性的表现,在对阵德国的决赛中,对于梅西,我们印象更深刻的是他的呕吐。

梅西为什么会吐?据统计,这已经是过去的一年里,他第8次在赛场上“吐苦水”。梅西的父亲说,“这只是身体机能的小问题”;梅西的教练说,“精神压力所致”;梅西的前辈马拉多纳则说,“梅西不配金球奖”。

事实上,梅西之所以会吐,应该是他内心深处的一种感伤。作为绿茵场上敏感的精灵,梅西可能已经清晰地感受到,属于自己的时代即将结束,无论在巴塞罗那还是阿根廷国家队。红颜易老,英雄迟暮,未来永远属于年轻人,你我,或者梅西,都无法逆转时代的潮流。

昨日重现

□王大为

格策一百一十三分钟的绝杀,俨然二十四年前布雷默八十分钟绝杀的情景再现。

为迎接神圣庄严的世界杯决赛,老王不远万里,来到了怪兽出没的喀纳斯湖畔。在草地上支起帐篷,在户外架起电视天线,赶走探头探脑的骆驼和老牛,沐浴更衣后,老王默默祈祷,让这纯净的湖水带来一场纯粹的比赛吧!

特殊的地方看特殊的比赛,这似乎会让比赛有特别的意义。上届世界杯决赛,老王是在安哥拉国家森林公园里看的。嗅着身边黑人兄弟浓浓的体香,遥想着就在不远处邻国进行的决赛,看着体态肥硕的大妈忘情地载歌载舞,顿时感觉伊涅斯塔的进球有了不一般的味道。

时间穿越到二十四年前,决赛的双方也如这一晚。老王与一众单身汉簇拥在集体宿舍的电视机前,从比赛第一分钟到最后一分钟,两大拥趸阵营嬉笑怒骂不绝。曲终人散,那份纯真的友情和纯粹的足球情结却永远留存心间。

勒夫的思绪也穿越到了二十多年前。作为一个德甲、德乙之间的混子,他的职业生涯乏善可陈,但作为教练员,他的经历则显赫得多。大力神杯从没有如此接近过,回忆起四年前的世界杯之旅,他的左眼就一直在跳,王林大师告诉他这是吉兆。

萨维利亚的职业生涯比勒夫好不到哪儿去,但他和马拉多纳并肩战斗过。二十四年前输掉决赛,马拉多纳伤心欲绝,是他给老马弄了点大麻,帮助处于低谷的老马走出了人生困境。老马后来上了瘾,抽得神志不清就推荐他做了主教练。二十四年前的一幕幕场景,让他神经质地一会儿冷笑,一会儿跳脚。

喀纳斯之夜,夜凉如水。在这无眠的夜里,飘过了一首歌的旋律,那是卡朋特兄妹的《昨日重现》:歌声使我欢笑,那是多么美好,一切并不久远,逝去的又让我悲伤……

此时此刻,这首歌的旋律一定也会回旋在勒夫、萨维利亚这些绿茵大师,和梅西、格策这些足球浪子们的心中。无关乎胜负,无关乎荣辱,往昔今日,世事轮回,所有的爱恨情仇都不过是昨日重现。

潘帕斯雄鹰的呜咽

麦家:中国当代著名作家、编剧,被誉为“中国特情文学之父”、“谍战小说之王”。现任浙江省作协主席。代表作品:《解密》《暗算》《风声》《风语》等。

□麦家

你,海边古老的城,
萦系着我万缕思情。
充满活力的青春啊,
对这块宝地一片情深。
——特奥多·施托姆

在我年轻、健康、快活的20多岁,马拉多纳的唯我独尊与马特乌斯的无所不能之间那冰与火,魔法与铁血,天赋与尊严的梦幻对决,几乎是世界杯的全部。壮士暮年的济科,曾经沧海的普拉蒂尼,如日中天的荷兰三剑客,进球如麻的莱因克尔,还有初出茅庐的罗伯特·巴乔……这些永载史册的名字,不朽的传奇,都无法冒犯阿德大战铿锵热烈的主旋律。足球所有的色彩被牢牢攥紧在了英雄的手里:妙到毫巅的技巧,尽善尽美的艺术,宁死不倒的战旗,斑斓变化的命运……太遥远了,已是厚厚积尘,但想想都令人回味,令人激动。

半个甲子的光阴改变了很多,几乎是一切。当然也包括足球,也包括世界杯。接下来的岁月,无论是其徐如林的阿根廷还是不动如山的德国,大力神杯都是数不清的危机和大量的停云落寞,还没能同它接近,无边的白热已融化了理想和勇气。

我在五十岁的人生里,第一次坐到了世界杯决赛的看台上,最近距离体会到了足球至高的脉搏和心跳。足球之神不动声色间,为我唤回了青春的昨日重现:二马的继承者们构筑了一张巨大的网,包罗了时空、朗月、玫瑰、迷宫、砂砾以及天空和海洋的湛蓝,包罗了人世间的万象。一时间,我仿佛怀揣着金榜题名的荣耀,在金銮宝殿前亦步亦趋,如痴如醉。同行的莫言先生显然看出了我略有些亢奋的不知所措,看出了我对阿根廷异常清晰的关心则乱,所以他淡然的微笑和千钧的镇定,感染了一隅看台,让细节开始清晰,也让事情变得恰到好处。

在经历了奥特加、加拉多、艾马尔、萨维奥拉……一长串所谓球王接班人的名单之后,阿根廷在梅西身上找回了故纸堆中耀眼生辉的古曲和霞光。可惜的是,梅西徒有无双的勇武,绝世的盛名。他的才情太过内敛,他的态度太过温和,沉默的哲学无法将潘帕斯雄鹰送上九霄云端,他与老马之间,还隔着一层舍我其谁的距离。俱乐部再多的辉煌,个人再多的荣誉,没有射下金杯,就永远也无法捅破这层窗户纸。四年之后的俄罗斯,他已然31岁,阿根廷球迷魂牵梦萦望眼欲穿的荣誉,那茫然的期待和淡淡的忧伤,能否不再误读一个季节?

格策的绝杀令我在德葡小组赛结束时,情不自禁地感慨“我担心他们会像屠戮C罗一样屠戮我的梦”一语成谶。抛开个人好恶,我不能不对勒夫和他帐下的勇士心存敬意,在拉美的土地上,接连将巴西和阿根廷斩落马下,独占鳌头,这样的传奇篇章只有球王贝利曾经书写,再挑剔的评论家也无法对他们的冠军成色指手画脚,他们的胜利凭借的是绝对实力,没有丝毫假借和运气。昼夜不息的莱茵河,再一次令爱她的人心醉神迷,海涅的激情,歌德的主义,巴赫的咏叹,贝多芬的命运,占据了这一夜全部的情绪。而我们的漫漫长夜,阿根廷无处飞扬的眼泪,只能又一次夹在《天数》的诗页里,与那位孤独、深情、苍老的人儿一起,在布宜诺斯艾利斯的小屋中,为万般世事而呜咽。

主治:男性疾病、前列腺疾病、泌尿系感染疾病等
东方男科医院
山东
鲁医广【2013】第07-29-173号
0531-82988882
济南市市中区英雄山路162号
www.sddfnk.com

主治:便血、拉肚子、腹泻腹胀、恶心、嗳气等
济南消化病医院
济南肛肠医院
鲁医广【2013】D05-09-072
0531-82058988
济南市市中区英雄山路87号
http://new.4006188787.com

主治:耳鼻咽喉疾病
耳鼻喉医院
济南
鲁医广【2013】D05-09-071
0531-83178888
济南市市中区英雄山路162号
www.jnebh.com

主治:乳房疼痛 乳房肿块 乳腺增生 男性乳房发育症等
乳腺病医院
济南
鲁医广【2013】D05-14-076号
0531-66677777
济南市少年路7号(大明湖西南门)
www.66677777.com

主治:皮肤顽癣、白斑、胎记、血管瘤等
皮肤病医院
济南北大
鲁医广【2013】D05-09-070
0531-88336666
济南市解放路12号
www.bdpfb120.com

主治:痔疮、肛瘘、肛裂、肛周脓肿等
肛肠医院
济南
鲁医广【2013】D05-09-072
0531-82979999
济南市市中区英雄山路87号
www.jngcyy.com

刊号CN37—0003 邮发23—55 广告许可证:鲁工商广字01081号 今日64版 零售1.00元
本报在国内北京、沈阳、济南东、济南西、青岛、烟台、潍坊、滨州、淄博、泰安、济宁、临沂、枣庄、德州、聊城、菏泽、东营、威海、日照、莱芜同时卫星传版印刷 大众华泰印务公司(大众日报印刷厂)印刷