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小时候，家里别说空调，连电风
扇也没有。那时农村根本就不通电，
点的还是煤油灯呢！有两把白棕叶子
做的扇子，却是大人的专用品，我们
这些小孩子，轮不上用。

那时的夏天还是热，只是没有现
在这么暴，这么烈，这么来得早，这么
结束得迟，仿佛要把人烤爆，把人做
成肉干好出卖似的。

童年的夏天，我们避暑，简单得
不花一分钱。

白天么？最好的办法是下河沟。
家乡有条河，老名儿赵家沟，不过除
了几个老得走路打蹁蹁的人知道这
名儿外，其余的人都叫它黑水凼沟。
沟不大，但常年不干，流水悠悠而下，
形成了几个大的水凼，比如黑水凼、
蒋家沱、拱洞子坑、刘家潭等等，形成
的原因，就是那几个地儿有自然落
差，水从高处下来，冲击出的自然水
凼。最深的水有一人多，一般就一米
左右，正适合童年的我们游泳。那时
候没有救生圈，也没有听说过救生
圈，最原始的办法是把长裤子脱下
来，用野藤把两只裤管扎紧，再用两
根小木棍将裤口撑开，然后将裤腰往
水面一抖，两只裤管就充满了气体，
人坐在裤子的裆处，比救生圈还方
便。因为不用了，把气一放，将裤子在
河坝上一晒，半干了就可以穿着回
家，大人根本都不知道！家庭条件好
的小孩子，能买个报废的汽车内胎，
充气后作救生圈，惹得我们眼红。

这种避暑大人有些怕，毕竟不安
全，于是父母常来逮我们，捉回家后
一顿“竹笋炒肉”是免不了的。小孩子

总是好了伤疤忘了痛，今儿个挨打，
明儿还会偷偷去河沟，大人们忙得管
不过来，也只能干瞪着眼睛骂道：“好
你个龟儿子，淹死了算球！”好在我们
的小河沟从来没有淹死过人。

不过，现在，家乡的河沟不能洗
澡了，不知什么原因，沟里的水变得
既小又少，夏天还断流，没有了沱，更
没有凼，能游什么？我的后辈们也就
少了很多乐趣。

晚上呢，热浪没有退却，我们有
几处歇凉。一是拱洞子口。说起拱洞
子，我妈就会眼泪汪汪。那是一场人
间悲剧：1960年的大饥荒年，上级却
要求修洞子，用的是鹅卵石、沙子和
石灰。拱的洞子约有两百米长，很多
人干着干着活就倒下，再也没有站起
来。活着的人只好把他或她拖到一个
土坑埋葬。洞子骑着黑水凼沟，洞口
自然形成了风口，凉浸浸的，是附近
人家晚上的歇凉地方，但我们小，一

个人不敢去。听我姐说，一个人去就
会听见那些冤魂说话，谁不怕？

还有就是每家的竹林坝。川西的
农村，房子周围全是茨竹，极少人家
有斑竹。少的十来垄，多的几十垄，像
我们家，至少有三十垄竹子。坐在竹
林坝下的阴凉处，听老辈子人讲故
事。有时几家人聚在一个竹垄下，有
点文墨的就开始讲《水浒》，讲《白蛇
传》，讲《宝莲灯》什么的。有的老人家
喜欢讲解放前我们这儿的棒客(土
匪)的事，我们听得把瞌睡忘了，这是
我受到的最早的文学教育。

就这样，不知不觉间，我度过了
我童年的所有夏天，十七岁，开始了
离乡背井的求学生活。

童年，好像永远没有现在热，充
满了欢乐，尽管当时吃的是半粮半
菜，萝卜稀饭面糊，却总有磁性，让我
一辈子被粘着，永远沉浸在故乡的怀
抱。

童年的避暑生活
文/马卫

夏夜繁星点点，蛙鸣阵阵，流萤
飞舞，夜色因点点流萤的游移，变得
富有诗意。满天萤光，发出柔和而明
亮的光，让人有着欣喜和愉悦之感，
对生活充满了希望和憧憬。

萤火虫是一种很小的昆虫，红红
的头，一对黑色的翅膀，黄褐色的身
体，腹部末端有一发光器官。萤火虫
真正的生命只有五天，从幼虫成长为
成虫需要五十几天，而它却为了那仅
有的五天，要经过六次的蜕变才可以
进入蛹阶段。用短暂五天的生命绽
放，照耀了最明亮的夏夜。

萤火虫是夏夜里最闪耀的风景。
家乡老宅前有一个池塘，夏日的夜
晚，池塘成了萤火虫的天地，黑色的
夜幕下，萤火虫飞来舞去，亮晶晶，犹
如满天的星星撒落人间。萤火虫数量
之多，让人眼花缭乱。清朝诗人何绍
基在《慈仁寺荷花池》一诗中云：“想
见夜深人散后，满湖荧火比星多。”在
水面上飞来飞去的萤火虫的荧光映

入水中，比星星还要多。诗中的意境，
壮观美妙。

萤火虫在草丛里飞出来，忽上忽
下，忽明忽暗，一闪一闪地飞旋着。我
们悄悄接近它们，用玻璃瓶把他们一
只只收拢起来，整个玻璃瓶就会通明
闪光，眼前亮光一片，人萤共舞，营造
出了一份美妙的意境。追赶那草丛里
美丽的“亮点”，把捉来的这些“亮点”
关进蚊帐内，荧光一闪一闪的，在一
片“光亮”中酣然入睡，很快便会进入
梦乡。当我们飘泊异乡，在陌生的地
方孤枕难眠，看到夜空里那点点的流
萤，心中便会多了几许乡愁。

夏夜如梦，萤火虫，是草丛里飞来
的精灵。夏夜看萤，给人一种明洁的心
境，点点光亮洗涤着夏的炎热，给人快
慰，让人惬意。萤是坠落的流星，夏夜
流萤飞舞，给夜色带来了缤纷的动感，
让心情豁然开朗。流萤，是快乐的舞
者，是光明的使者，诠释着生命的美好
和灿烂。萤火虫点点晶莹，在夏夜的梦

魇里细语，点亮出一片夏夜的清凉。夏
夜流萤，发出的闪闪亮光，可以驱散寂
寞和心头中的沉闷。

萤火虫是有灵性的生灵。宋人周
紫芝《秋晚》有诗句：“微萤不自知时
晚，犹抱余光照水飞。”夜空中，萤火
虫就象一盏盏小灯笼，点点光亮，可
以启迪心智。骆宾王在《萤火虫赋》
中，赞美萤火虫“类君子之有道，入暗
室而不欺”。意为明人不做暗事，君子
之风要光明磊落，堂堂正正。萤火虫
生于腐草，可它却与光明同位。《晋
书·车胤传》中记载：“车胤恭勤不倦，
博学多通，家贫不常得油，夏月则练
囊盛数十萤火以照书，以夜继日焉。”
囊萤读书，让人们把书房叫作“萤
窗”，隐喻苦读。萤火虫用生命点燃光
明，把光亮奉献给了人间。

夏夜流萤，装点着我的夏梦，把
回家的路照亮，为我指引着前进的方
向，并在我的心灵之处点亮了一盏心
灯。

歇息在江边的竹筏上
凝望远山的双眸疲惫了
顺江漂流时的烈酒在作梗
陌生里的爱情被江水吞没了
不是烈酒不是岁月不是山峰的耸起
时代是最倔强的情人
它教会了钻木取火
即使成为奴隶也不是最聪明的
它教会了茹毛饮血
即使成为最野蛮的也坚持不到拂晓
此时鱼鹰忽地吐出了一条鱼
喉管被系死不能歌唱
自己猎获的要吐出来
鱼鹰此时超越了时代
更像是诗人

诗人
文/沿石

夏夜流萤
文/张宏宇 春风时刻

儿子在千里以外
我梦中如果有丝缕的纠缠
他的呼吸会因为沉重而快乐
母亲如果有梦
春风正不断抚过窗棂
梅树对梅花有交代：
剔除香味像迎春花
坚持到海棠花开放
那蝴蝶到来
意味着和梅花的艳遇
春风在拂晓时的苛刻
像我和母亲组成了新的世界
肺吸进呼出香烟的雾障
母亲的肝脏正在造出与众不同的血
已浑然一体
这种肝胆相照
会使天堂深梦中的父亲惊厥
即使春风和爱情联手
也回答不了

文/沿石
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