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李绍阳

在烟台的海边度过了四年金
子般的大学时光，如今将要离开，
心中涌现出许多的不舍，不舍得
那个始终没有再见面的人，不舍
得那阵卷着雪花夹着尘土和眼泪
的风，不舍得那片在沉沉的夜色
中咆哮的海。

我依旧记得那天你从学校西
门下车的场景，只是人面已模糊。
我们谨慎地交流着，诉说着，沉默
着，我们去了毓璜顶公园，瑶池的
水是一汪碧绿的愁思，缠绕着两
个情窦初开的青年。假山层叠，鹅
卵石铺就的台阶见证了我们的小
心思。

如今只能用一句“可惜”来怀
念过去。不想离开烟台，因为我害
怕离开了之后，你就再也找不到
我，天地何其广阔，只有烟台，这
里是我们熟悉的二分之一的世
界。或许多年之后我们会在别的
城市相遇，可是那都是新的故事，
过去只能属于回忆，属于你的城
市，属于我的城市。

烟台的风总是能让人很快忘
记愁绪，一年刮两次，一次刮半
年，这是所有在烟台生活过的人
对她的共同认识。烟台的风从不
温柔，猛烈而又尖锐，像刀子、像
细针，刮骨入髓，掀起姑娘们的刘
海儿，钻入裙底衣下，让人连连惊
呼，将所有的不愉快都换成一句

“好大的风”，忘忧，这大概是她骨
子里的温柔之处吧。

最怕的是风夹着雪，扑面而
来，冰凉的雪落在脸上瞬间融化，
而刺骨的风又趁机而上，吹红了
姑娘的脸颊，吹红了小伙的鼻尖。
红脸颊的姑娘遇上了红鼻尖的小
伙，或是嬉笑怒骂，或是情意绵
绵，温柔的姑娘为心爱的小伙围
上爱心牌围巾，而温柔的小伙拉
起姑娘的手为她取暖。烟台的风，
为何你总是这么多情。

蓝天、绿水、沙滩，这是温柔
又多情的海。巨浪、黑云、残月，这
是狂躁又愤怒的海。犹记得在一
个冬日的夜晚，与好友在海边的
情景。雪断断续续地下着，地上已
经积了厚厚的一层，公交车艰难
地行驶到了海边，那时天已经完
全黑了下来，路灯在积雪的地上
投下了昏黄的温暖，我们一步步
走向滨海广场。

前面是洁白的雪，厚厚的一
层，干净得让人不忍践踏。小心翼
翼地迈出一只脚，却又被脚下的
光滑绊了一跤，似乎还能听见雪
花在咯吱咯吱笑的声音。还未到
海边，一个巨浪就拍在了岸上，那
磅礴的气势几乎让我们不敢靠
近。天上的云本是白色，可是在漆
黑的夜空与漆黑的大海的映射下
也变得漆黑如墨。我们像稚气未
脱的孩子一般在雪上画着简单的
图形，写着心中的话语，有一个巨
浪袭来，风卷着星星点点的水珠
砸到了我们身上，心中的郁结在
这愤怒浪花轻柔的冲击下涤荡得
干干净净。

连永升

在龙口市龙港街道土城子
村，傲然挺立着一棵高大的古
槐。这棵古槐高约12米，主干高
4 . 5米，树围212厘米，三个主枝
分别向东、西南和北伸展，冠幅
东西15-16米，南北15-16米，树
干并无中空，古槐长得枝繁叶
茂，树龄约有200年。

关于土城子村名的由来，
颇有些耐人寻味。土城子村原
名“土马寨”，清道光21年(1841

年)，山东巡抚令黄县沿海村庄
编练乡兵兴筑土圩子，圩子外
有护城河，像一座土城，“土城
子”因此而得名。后来，土城消
失，但是土城子的名字却沿用
下来。

弄清了村名的来历，让我
们来了解一下古树的起源。相
传，张氏老宅门前有小路两条，
一条是西南走向供村民外出劳
作的小径，一条为南北向的村

道。两条路交会于宅前，形成一
“剪子巷”，张氏门前的空地被
喻为“剪子鼓”。山里磨匠来龙
口送磨，多抄近路，其门前路人
络绎不绝。有一天，一位南方来
的阴阳先生路过，他在察看了
剪子巷后，告诉张氏主人，若能
在剪子鼓处栽下一棵槐，可保
全家平安，并使周围百姓受益。
张家主人听信此言，于大门外
侧植下这棵祈盼和睦吉祥的槐
树。

在土城子老人的记忆里，
古槐庇护着村人走过无数载风
风雨雨。古槐底下不仅是人们
休憩纳凉的好去处，而且是全
村人的精神寄托。无论春夏秋
冬，大槐树周围总是一派热闹
非凡的场面，扭秧歌的、唱大戏
的、变戏法的、踩高跷的、跑旱
船的、耍狮子的尽在这里登台
献艺。

虽然昨日的喧嚣已化成
烟云随风飘散，然而，张家人

对古树的这份情感却历久弥
深。古槐的主人叫张基松，他
跟笔者娓娓道出了很多关于
古树的故事。张基松说，多少
年来，这棵古槐俨然张家的一
员。由于张家三代人精心保护，
古树躲过一次又一次“劫难”。
祖父张守基年轻时闯关东，后
来一直杳无音信，祖母张曲氏
拉扯着孩子，生活十分艰难。
1958年的一天，村里冲进几个
年轻人，欲将此树伐掉，此事
传到祖母的耳中，她撂下手中
的活，急忙奔回家中，见有二
人已将古树的一处枝干锯掉，
急了眼的她当即从家中提出
菜刀，坐在古槐下，厉声喝道：

“今天谁要敢砍树，我就跟谁
拼命。”那几个年轻人一见情
况不妙，只好逃之夭夭。

张守基之子张常存对古槐
也是一片赤心。张常存膝下子
女六人，日子过得捉襟见肘。在
那些清贫的岁月里，不少大车

铺的木匠欲出高价买下这棵槐
树，都被张常存一口否决：“给
多少钱，我也不卖，宁愿拉着孩
子要饭……”临终前，张常存拉
着子女的手叮嘱道：“这棵古槐
是咱祖上一辈辈传下来的，就
是穷死，也不能卖啊！”

先辈的嘱托言犹在耳，张
基松夫妇利用房屋翻修的机
会，将古槐围在自家院墙里，希
望更好地保护古槐。可麻烦又
来了，早些年，家鸡散养时，古
槐虽招过哈虫，但其幼虫未孵
化时就已化为家鸡的美食。近
些年，哈虫开始猖獗，可家里早
已不养鸡了。2006年那年，哈虫
闹得凶，把树皮钻得到处是孔
洞。望着古槐失魂落魄的样子，
心急如焚的张基松夫妇四处求
购杀虫剂，最后在黄山馆林业
站同志的帮助下，总算把药弄
到手，用针管注射到古槐的表
皮深处，老树这才恢复了勃勃
生机。

曲京溪

去年七月底一天，连续多日
的暴雨初歇，我们一行便出城，
往西南行约20公里，来到了莱州
一个平原小村祝家村。这是一个
普普通通的乡村，但在近代这里
却出了一位名人张宗昌，使得这
个村庄也扬名海内外。

张宗昌是奉系军阀头目之
一。他1881年正月十五出生于
掖县祝家村。曾任山东军务督
办，山东省省长。他的旧宅虽然
几次被毁，但现在仍有部分存
留于村中。据村人介绍，张家原
来的房产在祝家村西，占地约
20多亩。我们站在村西头，看到
一座完整的督军府门楼和5间
南厢房、3间西厢房。其中过间
门楼，台阶很高，气势不凡。推
开漆黑的四开扇大门，拐过高
高的照壁，放眼北望，两座高大
的厅房均已拆掉，但房基与培
基还存两米多高，残缺的三合
土围墙部分还在。整个院子并
不规整，还有一个小小的弧形。
院内杂草齐腰，汉白玉大理石
雕刻的石狮子做工精细，狮座
雕有富贵图案和盆花形状，无
不惟妙惟肖。但现在只能横卧
在杂草间，很少有人问津了。

顺着院外西侧的一条长长
的胡同，我们瞧见一条残存的
土围墙遗址，长约180米。北头
东西各有一座炮楼，高高矗立，
虽经近百年的风蚀雨打，表面
不再光滑，但用手摸去，还非常
坚硬。从已经坍塌的围墙断垣

上，还能清晰地看出，围墙是由
粘土、石灰和小石子搅拌，一层
层夯实而成的。如今，这种三合
土制成的圩子墙，就像张家曾
经显赫一时的权势一样，早已
成为了过眼烟云。

在村中，我们遇见了一位
老汉，他满头白发，光着上身，
坐着马扎，摇着芭蕉叶蒲扇，正
在树下乘凉。一打听，老人已经
82岁，是1948年入伍的一位老
兵。听老人说，张宗昌是个抗日
护掖的军阀。

据老人回忆，上世纪40年
代末至50年代初，村里发动贫
下中农去分张家剩下的土地、
房产，由于祝家村里绝大多数

人家曾沾过老张家的光，故不
忍心做出此举动。所以又发动
了其他18个村的贫下中农来分
割了张家的房产和家私，张家
的住宅留给了祝家村，后改建
为祝家村联中。张宗昌在家乡
祝家村铺了一条石条路，今部
分尚存。村东有一眼八角井，是
张立碑题字重修的，碑的中央
大书“古有泉”三字，碑的旁边
题有小字：“日威上将军、山东
督办兼直隶军政全权张宗昌提
倡全村人民重修。”现在保存基
本完好。

我又想起了张宅院墙边上
的那个弧形。据说，张家的邻居
是一位穷人，张家曾有意买下

这家的宅基，给的钱相当于用
现大洋摆满了宅基地，再盖两
处房子也绰绰有余。不知何故，
这家人一直没有同意。张家只
好作罢，把围墙垒成了弧形。我
上小学的时候，老师曾多次将
这个故事，当做军阀欺压老百
姓的证据讲给我们听，以此显
示穷人的骨气。此时此地，我
想，以张家当时的权势，如果想
得到这块房基，还用费那么多
的钱财、那么大的周折吗？

在祝家村走了一圈，我感
觉村里认识张宗昌的人，恐怕
不会太多了。但村里不少人都
能说出张宗昌的一些事，是书
上不记载的那些事。


	J19-PDF 版面

