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本科生毕业、研究生毕业、博士生毕
业——— 毕业的季节，放飞的季节，鸟儿们欢快
地扑棱着翅膀从树上飞走了，飞向山那边，飞
向海那边，飞向天那边。作为老师，尤其我这
样年老的老师，心中涌起的，较之放飞的欢
欣，有时更是自己飞不走的寂寞和感伤。是
的，只能默默注视鸟儿们渐飞渐远，任凭自己
在原地老去。他们或她们年年二十二、二十
五、二十八，唯独老师又准确无误地刻录一圈
年轮，而世人很少留意老师的眼神、老师的心

情。这很正常，鸟与树之间，有谁会在意树的
感受呢？

放飞的仪式，不用说，是毕业典礼。这差
不多是师生们最后一次正规集体会面，典礼
过后师生就同是“社会人”了，平等了。因此，
老师们中间总要出一位代表上台对毕业生们
讲几句话。我不是代表，没上台。我想在台下、
在这里，另外对毕业生们讲几句话。

讲两点。一点是拒绝平庸。你们到我这个
年纪，至少有三十年时间。而三十年时间，完
全可以使你们成为著作等身、名扬一方的学
者，成为带甲百万、决胜千里的将军，成为力
挽狂澜、化险为夷的商界企业界精英，但也可
以使你们庸庸碌碌、默默无闻。世人的百分之
九十九难免如此。要做百分之一！一个没有佼
佼者、没有精神贵族的民族，哪怕再有票子房
子车子，也是永远站不起来的民族。

第二点是拒绝庸俗，拒入俗流。庸俗和平
庸不是一回事，庸俗比平庸可怕得多。《红楼
梦》中，宝钗之所以始终没有赢得宝玉的爱
情，最根本的原因就是宝玉嫌她小小年纪便
入了俗流。作为老师，不希望你们在社会这个
庸俗场、这个大染缸里，转眼学得趋炎附势、
八面玲珑、勾心斗角、投机钻营。诚然，很难要
求你们人人都像古之屈子那样具有“举世皆
浊我独清”的悲壮而高贵的情怀，也很难人人
都像今之史学大师陈寅恪那样即使在黑色十
年也敢于坚持“独立之精神，自由之思想”，但
你们至少可以在心中为自己保留一角未被世
俗浸染的园地、一分纯真、一分圣洁。人的真
正幸福，绝不取决于衣香鬓影、灯红酒绿、西
装革履、前呼后拥，而取决于静夜烛光中是否
拥有安顿灵魂、驰骋情思的心间净土，一分慈
悲与温情。

但是，仅仅这样是不够的。拒入俗流还意
味着要有社会担当意识，要做顶天立地的“大
丈夫”，进入“大丈夫”精神境界。换言之，洁身
自好、片云独飞的清高和优雅固然不可或缺，
但不能忘了“道之所在虽千万人吾往矣”那种
天风海涛的阳刚世界，不能忘了“身无半亩心
忧天下”那种热切感人的家国情怀，不能忘了

“铁肩担道义”、“心事浩茫连广宇”的赤子之
心。而在修辞方式上，或许崔卫平教授的说法
更为你们所熟悉：“你所站立的地方，正是你
的中国，你怎么样，中国便怎么样；你是什么，
中国便是什么；你有光明，中国便不再黑暗。”
我相信，老师相信，读书种子不绝，经纶之心
不死，青云之志不堕，我们的民族就总有一天
会走出消费主义时代和“拜物教”的精神困
局，振翅遨游于天地之间，使中国成为名副其
实的世界强国、文化大国。

而我，将在这里长久守候。“我们会在这
里长久守候。即使夜深了，也会给你留着灯，
留着门——— 只是，你得是有出息的孩子。而
且，我们相信，你是有出息的孩子！你们会是
有出息的孩子。”这是北大教授朱苏力老师的
话，也是此时此刻天下所有老师最想说的话。
请你们记住，请你们相信！

(本文作者为著名翻译家、中国海洋大学
教授)

【窥海斋】

7月11日，在聊城大学，参加了
季羡林学院揭牌仪式。举目世界，以
个人名字命名的高等院校，比比皆
是。以我们熟知的美国大学为例，其
顶级的哈佛、耶鲁、斯坦福，都是从
具体的人名转化而来。我国不兴这
么办，教育部明文规定，“不得以个
人姓名命名”(教发[2011]9号，2011年
12月29日)。当然凡事都有例外，查
看已有的少数与名人有关的高等院
校，不难发现一种特殊的现象，除长
沙毛泽东文学院、南开
大学周恩来政府管理学
院、鲁迅文学院、鲁迅美
术学院是用了冠名者的
全称外，其他如中山大
学、仲恺农业工程学院、
星海音乐学院、北京大
学元培学院、厦门大学
嘉庚学院、贵阳中医学
院时珍学院等等，一律
省略冠名者的姓，只留
名。这是为什么呢？中国
人自古讲究“行不更名，
坐不改姓”，我们为什么
偏偏要把人家的姓拿
掉？本来，中国人同姓同名的就多，
再去掉姓，则更难识别，你能说“元
培”就一定是蔡元培、“嘉庚”就一定
是陈嘉庚吗？毛泽东、周恩来，一代
天骄，姓名谁也不敢动，这是特例。
鲁迅因为是单名，你也无法动，总不
能去掉“鲁”单留一个“迅”吧。我怀
疑，倘若改用他的本名周树人，说不
定就会变成“树人文学院”、“树人美
术学院”了——— 上网一查，嘿，果不
其然，在周树人的老家浙江，就真有
个没有明说却又惹人联想的“树人
大学”！

季羡林何其幸！冠名学院，“全
须全尾”，姓和名一字不落。

“季羡林学院”揭牌当口，两位
风华正茂的学子，一男一女，为我们
朗诵了季先生的散文《希望在你们
身上》。文章说：“人类社会的进步，
有如运动场上的接力赛。老年人跑
第一棒，中年人跑第二棒，青年人跑
第三棒。各有各的长度，各有各的任
务，互相协调，共同努力，以期获得
最后胜利。”该文写于1994年，季先
生八十三岁，自然是跑第一棒的了，
而且一直跑下去，跑到九十八岁。季
先生曾跟我说，他是八十岁时才进
入人生冲刺。有季先生在前，我这种
年龄的弟子(今天到场了数位)，暂
时还只能跑第二棒。是日，聊城大学
聘我为兼职教授、季羡林学院名誉
院长，这是什么？这就是接力棒啊。
你得拿出田径场上的姿态来，你得
尽这个历史的责任。

揭牌之后，在新开张的“羡林讲
堂”，我作了一场报告，题目叫《千手
拂云千眼观虹》。这就是落实责任。
讲话中，我谈到罗丹的雕像《思想
者》——— 很出名的啊，多年前曾在北
京中国美术馆亮过相——— 一位赤裸

的男子，弯腰坐在一块大石头上，右
手托着下颌，左手搁在膝盖，默视下
界(地狱)，陷于痛苦的沉思。就为了
它的命名，我在雕像前琢磨了很久。
琢磨的结果是，人类的思考，只是大
脑在做功，辅之以面部表情，轮不
到奋张如怒涛的肌腱出场。我说
这话，脑子里想的是季先生，在我
心目中，老人家是不折不扣的思
想者。若要选出一张照片，我就选
坐在十三公寓前池塘边的那张，
淡定，而又带了一丝怅惘，眼袋下
垂，和高耸的眉峰形成一个椭圆，额
头的皱纹向上挤、向上挤，目光宁
帖，似乎看着前方，又似乎什么也没
看，略含叹息，又隐隐显出憧憬———
注意，思想者的双眼是不会喷出火
来的哦——— 鼻翼微缩，嘴半张，露出
两三颗残缺的牙，背景是红举绿奋、
屏息以待的“季荷”。

就在那样的沉思中，老先生酝
酿出《一个老知识分子的心声》、《站
在胡适之先生墓前》、《清塘荷韵》等
名篇佳作。

鲁迅有两句诗：“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛。”这里的“横眉

“，一般解释为瞪眼怒视。李敖有别
解，他在《假设李敖在大陆会怎样》
一文中说：“(这两句诗)人人会说，
人人说错了。你李敖凭什么(这么)

说？什么叫横眉？你告诉我什么叫横
眉？眉毛是横的？你告诉我哪个人的
眉毛不是横的？都是横的。‘横眉’并
不是横的眉毛，后面有‘冷对’，可是
这横眉，这‘横’字中有什么意思呢？

‘冷对’是冷眼看着你。有道理了，这
‘冷对’有道理，可是‘横眉’，如果是
横着眉毛看着你，有什么意思啊？没

道理，对不对？‘横眉’这个‘横’字，
在中国古代的文字学里面是门栓，
门关起来以后把门扣住了。所以，横
眉是什么意思？就是两个眉头皱起
来，来把它锁住，愁眉深锁，锁住这
个眉毛，才叫做横眉。所以‘横眉冷
对千夫指’，不是我跟你耍横，我把
眉毛怎么怎么样，而是说我皱着眉
毛，冷冷地对着你。”

你可以不同意李敖的解释，但
你不能不佩服他的神鹰掣鞲，他的

独立思考、不从众。
如果李敖的解释成

立，我倒是愿意把“横眉”
二字加之于季先生。

季 先 生 入 住 3 0 1 医
院，某摄影师为他拍了一
幅肖像：老人头戴瓜皮小
帽，内着翻领白衬衫，外
套大红的休闲毛衣，双手
拄着一根藤制或木制的
拐杖，双颊浮肿，讪讪地
笑，一副面团团富家翁
样，背景是凌霜傲雪的红
梅。这幅照片屡经见报，
流传甚广。

我却不喜欢。
它凸显的是摆布，是做作；人和

景属电脑合成。
这就落了一个假。
下午，我主持了一个小型座

谈会，话题当然是季先生。发言
者，基本是跑第二棒的，为季老的
嫡传弟子和铁杆粉丝。我一边倾
听，一边又常常走神，一会儿像从
宇宙深处回望季羡林，一会儿又
像 深 入 原 子 核 那 样 解 剖 季 羡
林——— 不是幻觉，是分裂飞扬在
一种能量场的高峰体验。

晚间有季羡林学院的学生来
访，籍贯大都属于山东，一百年
前，鲁西这块黄土地上诞生了季
羡林，而今而后，他们中又有多少
人会走出季羡林式的道路？相信
这是季羡林在天之灵的期待，也
是主办方的期待。

总归是长江后浪推前浪，总归
是后来居上，我坚信。

(本文作者为著名作家，著有
《长歌当啸》等散文集多部)

寄语毕业生：

拒入俗流
□林少华

悦读·分享

扫码关注齐鲁晚报副刊
微信“青未了”。

【大家之道】

□卞毓方

季羡林学院与接力棒

季先生曾跟我说，
他是八十岁时才进入
人生冲刺。有季先生在
前，我这种年龄的弟子
暂 时 还 只 能 跑 第 二
棒……这就是接力棒
啊。你得拿出田径场上
的姿态来，你得尽这个
历史的责任。
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