

浪漫七夕



妻子的海棠花

冉庆亮

妻子是位花痴。妻子退休几年来先是一边照料我这位“吻车勇士”，一边忙活着装修新居，而后就是无休止地洗衣做饭打扫卫生带外孙女，用她的话说日复一日擦烂席萎破炕都是为了这花样的家，因为美丽芬芳温馨才叫家。妻子把家比喻成花，指定花草蓬勃烂漫家。是的，闲暇里，妻子哼唱着“一条大河波浪宽”，大盆儿小盆儿摆满阳台，朝霞夕阳里挥洒着心血汗水，不久空间里就“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”了。

在她“都有一颗红亮的心”低低的音色里，我的电脑桌亦葳蕤起一些花草。然而，我却不解风情，因为当时我还是花盲，对世间花草几乎叫不上名字。直到最近一年真正认识海棠以后，我才逐渐脱盲，犹以对海棠印象最深。

那是去年，也是一个阳光灿灿莺飞草长的季节，我陪同妻子到陕西户县探亲，细心的妻子一眼就瞄上了叔叔的那盆海棠花，叔叔说，你这么喜欢就带回家吧。不承想临走妻子只带回了海棠的“女儿”——花根部冒出的一个细小的分枝。

它既矮又小而且精瘦，蜗居一拳头大的小花盆儿，叶片竟是星星点点的麻脸。当上了火车的时候，我就厌恶地把它扔进了垃圾篓。妻子眼白云涌翻转过嗔怪的慢镜头，遂悄悄把它捡了回来。

许是唐曾遗留下的花种，半个小时后，几名旅客凑过来打扑克，三甩一拨拉就使这花儿遭了难。妻子心疼地从车地板上捡起正了正压实泥土，宝贝似的装进一个塑料袋挂了起来。这之后我已忘记了它的存在。

忽然有一天，阳台传来妻子跟幼童外孙女的对话，妻子说，这么旺的花儿，你咋祸害了？外孙女嘟着嘴说，我要带回家嘛！

我好奇地跑过去，原来这株来自祖国大西北的海棠已蓬勃成一棵绿伞，正赤着脚安详地躺在外孙女的怀里。谁料，在妻子的温柔呵护下，它又一次躲过了这一劫。

年根儿清理阳台的时候，我看见那株静静伫立的海棠，主茎有拇指粗，像青竹节似的。茎节处有小毛刺儿，并生发出许多幼嫩的枝叉，有长有短。主茎像一根支柱，支撑着那枝叉上宽大繁茂的叶子。

这些叶子肥大而奇特，中间凹陷，勺子似的，正面呈深绿色，背面呈朱红色，如同天上的红云。叶子边缘有毛茸茸的如发丝细的小锯齿。轻轻扒开叶子，叶下隐藏着一朵朵红得像胭脂的小花，层层叠叠，簇拥在一起，似花环套花环，形成一个鲜艳的大花球。

花瓣如同压扁的小山桃，又像少女染红的手指甲。嫩黄色的花蕊，包裹在花瓣中间，含而不露。朵朵盛开的鲜花，散发出淡淡的清香，沁人心脾。它默默地隐藏在海棠叶下，不愿炫耀自己。由这些花点缀出的整株海棠，漂亮极了，这不由让我想起词人李清照的句词：“试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”

自此，一种对海棠的爱怜便常驻心头了。我不禁对海棠产生了一种敬意：它无论在什么环境中，无论遭遇多大的艰难，无论人们赞扬或虐待，都谦虚谨慎始终不渝尽情地为世界展示着美丽，净化着空气。

如果我改变对海棠的看法后只是欣赏它的芳姿，后来我便深深敬佩着它的品格了。

元宵节那个晚上，我摇身融入溶溶月光里，又一次恣意欣赏着海棠，妻子脚步轻轻靠近，一言“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”的诗句道破了我此时的心情。

在她“咯咯”的笑声中我蓦然想到，妻子多像这海棠花啊！

是的海棠花开，妻若海棠，妻若海棠！



暗香。 邱军 摄

豆架“情话”

路来森

想到那时的傻傻情态，觉得又是好笑，又是快乐。

那个时候，年龄小小的，夏日的夜晚，充满了无限的幽密和喜悦。晴好的夏夜，总要到户外去乘凉，家家如此。拖着一领箔席，来到村头的空场地，人坐在席子上，幕天席地。夏夜，紧紧地把人裹住，裹进一种静谧和邈远里。然而，最欢快的还是我们这些孩子，我们蹦蹦跳跳，穿梭在乘凉的大人们之间。用吵嚷和欢笑，打破夜的岑寂，赋予夏夜一种温馨和灵动。一段时间之后，终于跑累了，于是，孩子们乖乖地围坐在大人们身边，听他们讲那些世俗的事情。

我累了，就依偎在祖母身边。祖母会说：“累了吧，来，我教你识星星。”于是，祖母抬头，望着天上眨着眼睛的繁星，指指点点地说：“看到了吗？那就是北斗七星，你数一数，正好七颗呢。”我顺着祖母的指向数着，怎么也数不清。祖母就再加指点：“好好看着，那三颗是‘斗勺’，那四颗是‘斗柄’。”我努力地辨识着，总算找到了七颗星星，祖母释然。接着又道：“再看，白蒙蒙的那一道，就是天河，两边的两颗明亮的星星，就是牛郎星和织女星了。”祖母说完，情不自禁地哀叹一声。跟着说：“我给你叭个瞎话(说个故事)吧。”于是，她就又讲起了牛郎织女的故事。其实，这个故事她已讲过好多次了，而且每次都是在夏夜，我想，那一定是触景生情所致。奇怪的是，那时虽小，但祖母每次讲牛郎织女的故事，我都会不厌其烦地听着，而且顿然就生出种种的复杂的情感。例如，对王母娘娘的憎恶，对牛郎织女的同情，以及一些莫名其妙的神往和欢愉。尔后，好长一段时间，痴痴地望着夜空，做些茫然无际的猜想。长大后，每次读杜牧的那首《七夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”觉得，那闺中女子“卧看牵牛织女星”的情态，像极了自己儿时的那种憨样子。

祖母曾说：每年的七月七，就是牛郎织女相会的日子，那天的夜晚，趴在扁豆架下，就能偷听到两人的情话。于是，儿时的七月七，就成了一个特别叫人期盼、神往的日子。扁豆架，是现成的。那个年代，农家人的院墙大多是篱笆的，每年春天，家家都在篱笆下点播上扁豆，待到初秋时节，扁豆花开得正盛。七月七的晚上，早早地，我们就趴在扁豆架下，好长一段时间后，却没有听到牛郎织女的情话，便就大声责问大人：“我们怎地没有听到啊？”大人们随声答道：“时间还太早，得到深夜呢。”于是，我们继续趴在那儿，倾听下去……待到醒来时，却是被大人喊醒的，原来，我们已经睡着了。懵懂中，终于失去了倾听牛郎女情话的机会。

第一年是这样，第二年还是这样……我们最终没有听到牛郎织女的情话。童年时的那些个七月七日的深夜，被大人“牵”着回房中睡觉，我们一次次回首，看到的只是“满院秋风扁豆花”，和扁豆花架上飞着的流莺，荧荧地闪烁着，似是一双双戏谑的蓝眼睛。

当然，我们记住了牛郎织女的故事，故事里的悲切和美好。知道，那个故事已成为俗世的人们对于自由爱情美好的向往和追求；已成为了一个民族的永恒的记忆。

我的老婆，我的女司机

刘磊

当夜深人静的时候，我默默地感谢上帝，感谢您老人家保佑我家公司司机还安安稳稳地睡在我的身边，打着呼噜，流着口水，给我留三分之一的被子。

亲爱滴老婆，当女司机这种杀手在社会上横行的时候，我无法阻止你的加入，但是，为了你的老公，请你仅仅做个后勤吧，老公不希望你在你们组织扬名立万，你就默默无闻好了。

亲爱滴老婆，请你下班的时候慢慢开，你老公没有你想象中的想念你，所以你晚回来半个小时，我不会因为思念死去，但是超过两个小时就有点过分了，因为饭已经做好了，你觉得你不好意思再让我去热一遍吗；当你上班的时候，我想，你的领导们也没有那么那么的想你，所以，50迈，我觉得，就够了。

亲爱的老婆，咱家的车是手动挡的，左边是离合，中间是刹车，右边是油门，你从来没有试图用左脚踩过刹车，这让我很欣慰。所有的后视镜都不是摆设，左右摆头可以锻炼颈椎，抬头可以减双下巴，所以，这些动作多做做，没什么坏处。距今为止，你领到驾照已经一年整，驾龄半年整。从刚开始狂热的连三轮车拖拉机都不放过，到现在的只认咱们的小宝驹，我觉得你已经成熟了。没给你装导航，因为上班的路你已经记熟了，我怕你装了导航，开车的时候你玩不了，还是迷路了，我去找你比较安全。外面的天线也给你撤掉了，你竟然想在车衣上掏个洞！我觉得还是撤掉天线比较合适，反正我也不想让你开车

的时候迷恋88.7。

路上一定注意这几类人，骑电动车摩托车靠腿的，撞了咱赔不起，人家也痛苦；斯太尔，前四后八的，你撞不过人家，咱太吃亏；标志带大饼，带小马的，带盾牌的，带一切你不认识的标志的车，卖了你老公，咱也还不上；同等价位的，相煎何太急啊，都是攒钱买的，就互相包容一下吧。别图省油，什么抄近路，走小路，你甭想。发改委把油价弄到快8块了，但在老子心目中，你比几十几百几千几万几十万吨93号要贵重的多。你没有别挡的习惯，但是我有，所以每次我开过车，下次你打火前一定要检查一下挡位，别挡不是个什么坏习惯，你可以试着接受一下，手刹不是万能的，别挡会帮你防止溜车。有时候想给你车上放块砖，危险时防身，停车时可以塞轮子底下。不要在车里放吃的，温度太高了，太容易变质。那个大猫玩具，也放家里吧，你不觉得倒车的时候大遮挡视线吗？好吧，我换种说法，车里太热了，你想热死它么？这个你比较能接受。

亲爱滴老婆，请你以后不要贼兮兮贱兮兮地对我说：“老公，我打胎了”。那叫爆胎，爆胎！后备箱底下有备胎有工具，请你在路边礼貌地拦辆车，请路过的司机帮你换！如果天黑了，那就呆在车里，锁好车门，等你的王子骑着小电马去解救你，如果我不在家，或者出差，也请打给我，我会安排我的朋友去。所以，如果哪天，我出去帮别人换车胎，请理解我，也许，是我的朋友托付我就像我托付他们一样。

亲爱的老婆，我真的很爱你。

征集令

为了给济阳喜爱摄影和文学创作的广大读者提供一个展示自己的平台，《今日济阳》特开辟《澄波湖》副刊专版，主要包括“我拍我秀”、“济阳地理”、“济阳文化”、“古城旧事”、“名人轶事”、“澄波湖畔”等栏目。

其中，“我拍我秀”为广大摄影爱好者提供一个展示自己的平台，投稿图片可以是济阳的风景、人物，也可以是一些有趣或感人的场景；“济阳地理”主要介绍济阳本地的一些老街老巷、古镇村落、山川河流，

以及和它们有关的故事传说；“名人轶事”则主要介绍济阳名人一些不为人所熟知的故事。喜欢文学创作的读者也可以将自己创作的散文、诗歌等发给我们，我们将择优刊登。

稿件要求原创，投稿者若抄袭、模仿他人作品等侵犯他人知识产权的；或者稿件内容侵犯他人名誉权、隐私权、人格权，由投稿者承担相应法律责任，自负文责。

投稿邮箱：qlwbjrjy@163.com
qq群：229717843