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【口述城事】

暑毒潜消
话采冰
□韦钦国

济南作为北方城市，多次入选
全国四大“火炉城市”之列，从一个
侧面反映了济南夏季高温干燥的
气候特征。与南京、武汉、重庆等沿
江城市夏季溽热难忍不同，济南夏
季的酌热属于那种干巴巴的热，热
得彻底，热得痛快，有人说就像山
东人那般实在！为了度过炎炎夏
日，智慧勤劳的泉城人就因地制
宜，想出了许多生态环保的好办
法，藏冰、用冰即是其一。

藏冰、用冰的“专利”并不属于
济南人，因为早在《诗经·豳风·七
月》中就有“二之日凿冰冲冲，三之
日纳与凌阴。”的记载——— 这句话
说的就是十二月奴隶冬日凿冰储
藏、供贵族夏季使用的事情。《周
礼·天宫·凌人》中也有“凌人 ,掌
冰。正岁十有二月,令斩冰,三其凌”
的记载，说明西周时期就已开始设
专职“凌人”岗位，主要职责就是取
冰、用冰，其后历朝历代都有类似
采冰、藏冰、用冰的记述。

济南充沛、甘洌的泉水以及冬
季干燥、寒冷的气候，为冻冰、采冰
提供了条件，众泉汇集的大明湖就
是优质、天然的采冰场，这里产的
冰晶莹剔透、鲜有纤尘。当年，大明
湖采冰选在最冷的三九时节，因为
这个时候天气往往最冷，冰冻得也
最厚实，但采冰远没有想象中的那
般惬意，更缺少文学意境，倒有一
些讲究。比如，采冰之前有的采冰
人家要祭拜，并有一些相对固定的
仪式。另外，以采冰为业的贫穷人
家为避免争执，就需要提前分区划
线，各有位置与数量。偶遇暖冬年
份，冰冻得不够厚，许多采冰人家
就如卖炭翁一样“心忧炭贱愿天
寒”，殊多不易。

值得一提的是，无论在冰上
划线分区还是采冰，都离不开一
种名为“冰镩”的专用工具，这种
工具现在已基本消失，很少见
到。冰镩的长度大约有六七十厘
米，四棱有尖，便于入冰破冰；尾
端有倒钩，便于将冰钩起；镩头
上面装有木柄，为握取方便，冬
天使用时不至于太凉。

采冰、运冰、藏冰是个系统
工程，人人各负其责，繁而不乱，忙
而有序。其中，要求最高的环节是
采冰，既是体力活也是技术活，用
力不均或技术不到位，采的冰就会
大小不一或破碎太多，卖的时候就
吃亏。据老人们回忆，以前冰窖基
本都集中在大明湖南岸一带，主要
考虑因素是运输半径短，便于就地
保存，节省人工物力。有的冰窖深
三四米、长十多米，人工堆砌的冰
块层层叠叠，所以窖内阴冷，不可
久待，宋代陈师道在《魏衍见过》中
将这种情形描述为“洒然堕冰井，
起粟竖寒毛”。而窖顶多半覆盖庄
稼秸秆，起到保温和标示功能。

夏至之后天气一天天炎热，就
有人早起推着独轮车或拉着木质
地排车到冰窖买冰、贩冰。士绅、大
户人家甚至官府衙门都买冰置于
屋内，人曰“六月虚堂，凉生四座，
可令暑毒潜消。”当然，夏天买冰者
并非全是官宦之家，一些贩鱼、卖
肉及饭店等餐饮从业者也是买冰
的主顾，但与官宦人家买冰是为了
给人降温不同，这些商户买冰多半
是为了所卖之物的保鲜需要，两者
在生活层次上是有显著差别的。另
外，有的小贩还利用碎冰，因陋就
简地制作一些孩子爱吃的冷食，因
而在街头能时常听到“谁要冻冻，
拔凉解渴的冻冻”的叫卖声，给孩
子们带来些许简单的快乐。

用冰降温保鲜，原始而自然，
一直到现在许多企业或行业仍然
在采用这种古老的降温保鲜方式，
特别是有了现代化制冰设备后可
随时根据需要制冰，不再受季节限
制。解放后不久，大明湖边这种采
冰、藏冰、用冰的方式就日渐式微，
改革开放后，人工取冰、藏冰的痕
迹业已消失殆尽，成为泉城人温馨
又持久的记忆。

老院

炽热的七月，一棵石榴树
从路边的围墙里探出头来，翠
绿的叶子中是累累的小石榴，
在盛夏吹来的一股股热浪中
摇曳着，显得格外耀眼。我在
下班的路上偶遇这棵石榴树，
让我舍不得离开。

记忆中，儿时的我最早认
识的花是石榴花。因为四岁之
前的我，随奶奶爷爷住在位于
芙蓉街北头的一处老院里，院
子里就种着一棵石榴树。人的
童年，记忆好似照相机，记不
住连续的场景，只能拍下美丽
的图片。而这棵石榴树，就是
定格在我的脑海里的那幅美
丽的图片，浮现在眼前的也是
这样一个炽热的七月，火红的
石榴花热辣辣地追随着阳光，
鲜红鲜红的一树火花，如初升
的小太阳，映红了土砖泥瓦的
老院，映红了天边的云彩，也
映红了我的童年。

院子里住着三户人家，奶

奶的房屋在院子的最里头，狭
长的院子只有奶奶屋前的空
地最为宽敞。屋外左手边是一
个小厨房，右手边便是这棵石
榴树。中国人视石榴为吉祥
物，是多子多福的象征，人们
借石榴多籽，来祝愿子孙繁
衍 ,家族兴旺昌盛。门前种一
棵石榴树，自然也是富贵、吉
祥、繁荣的象征。石榴树下，
常常有我和小伙伴儿们玩泥
巴、过家家的身影。树上掉下
的花瓣、树叶，也经常被我作
为“食材”来模仿大人们做饭
的样子，调制各种“美食”。

老院里除了这棵石榴树，
屋后的一口井也让我难以忘
怀。那是一口不太深的井，井
底流着的是泉水，全家人吃喝
都靠这泉水。井里有一条黝黑
黝黑的小鱼，不知道它是什么
时候来的，也不知道它是怎么
游到这里的，只感觉它喜欢这
井底的泉水，每天都在井里游

来游去，好不自在。我经常趴
在井边观察这条黑色的小鱼，
总想伸手摸摸它，每到这个时
候，爸爸在我身后紧紧抓住
我，生怕我掉下去。

让我最最欢喜的，还是
这井水的冰凉。酷暑天买来
的西瓜和啤酒，总是先放在
水桶里，用麻绳将水桶慢慢
地浸入井底，过上个把小时，
西瓜和啤酒就变得冰凉。大
人 们 咕 咚 咕 咚 灌 上 一 口 啤
酒，孩子们大口大口咬上几
口西瓜，顿时感觉身上都要冒
出凉气儿来，那股凉爽劲儿别
提多痛快了！

对 于 老 院 里 住 着 的 邻
居，我脑海中那些定格的图
片里又跳出一位高高瘦瘦、
总是面带慈祥笑容老人。他
是一位心灵手巧的老爷爷，
家里有许许多多他用核桃壳
制作的小东西。一次跟爷爷
去他家里做客，临走时，他不

忘送我一只用核桃壳制作的
小乌龟，既简单又可爱，让我
爱不释手。

现在的我，已是一个两岁
孩子的妈妈，也轮到我为孩子
制作小玩具了，每当这时，那
简单又可爱的核桃壳制作的
小乌龟总是时不时出来牵动
我的思绪，让我有了故地重游
的想法……

终于，我抽出一日的空
闲，去看看老院现在的样子。
走到街口，发现老院依旧在，
周围建起的高楼紧紧地将她
裹在深巷里，鲜有人去。老院
门前的胡同还是原来的石板
路，只是小时候觉得如此宽大
的胡同现在看起来如此窄小。
不知道老院里流着泉水的那
口井是否还在，是否还有那条
黝黑黝黑的小鱼在这里生活。
也不知道老院的石榴树是否
还在，在炽热的夏天，细数我
童年的点点滴滴……

□薛雪

《济南汇报》设

立八个栏目
1 9 0 3年（清光绪2 9年）夏

天，山东巡抚周玉山率先在济
南创办了山东首份官办、白话
文、书册式的报纸，名称为《济
南汇报》。

报纸设立了八个栏目。
《上谕》主要登载朝廷皇帝所
阅览后签署的谕旨；《辕门抄》
重点刊印省府当时分发给下
属的批礼、牌文；《时政汇览》
登印山东地方官员呈送朝廷
的奏折、陈条以及各地官所衙
门的公文、章程；《东政辑要》
择要选登省巡抚的政事要闻、
奏章；《五州汇编》重点转载国
外报纸的国际新闻，通讯；《教
学杂纂》内容涉猎广泛、丰富，
主要介绍国外先进的教育制
度，授课方法和教材探讨；《专
件》栏目主要登录一些学术论
文、实事通讯；《杂俎》重点介
绍外国社会科学、自然科学以
及世界各地的珍闻趣事。

汇报为五日一期，全年计
64期，是老济南发行最早的报
纸。

据《济南汇报》的收藏者
写文章介绍说，这份报纸一方
面反映山东和济南府的省情、
府情，另一方面亦报道国内外
政治、经济、科学技术、文化、
教育动态，并加以专题评论。
譬如该报曾刊载有《抚院周请
分年拨款修理黄河要工摺》、

《济南府中学堂暂行章程》、
《山东巡警条例权责试办章
程》、《请设悦来公司禀》、《商
务局饬历城县会同何大令等
办理马路札》、《抚帅晓谕商民
行使铜元告示并章程》、《近代
开化四大要件》、《各国无线电
事业》等专文，就充分反映出
该报的这一基本特点。

不过，这份报纸印刷量
少，只有地方官员才有资格阅
读，而且很少登载涉及社会民
生、商业贸易方面的内容，因

此在城乡工农民众中几乎没
有产生影响。

电台选址在经

四路纬六路
报纸、电台同是传播媒

体，由于电力引进国内较晚，
所以电台比报纸时间滞后，
1931年夏，民国山东省政府召
开政务会议，确定筹建山东无
线广播电台（济南广播电台的
前身）。电台选址在经四路纬
六路原商品陈列所。1933年竣
工，5月份正式对外播音。台长
为马仲考，人员编制1 0人。两
座 3 0米高的发射塔矗立于中
山公园，功率为500瓦，频率是
8 5 7千赫。播音内容主要是政
界时事、新闻、述评；中间穿播
戏曲节目。

1937年冬，日军占领济南，
日伪当即遂将电台易为“济南
广播电台”。次年6月正式恢复
播音。设备同时换成日制50瓦
广播机。由于功率小，广播范围
只能覆盖济南地区，1939年，日
伪当时在中山公园东侧重新修
建了一座新电台，年底对外广
播，成为当时华北地区第二大
型电台，用于对全省广播。原有
的陈旧设施进行日语播音。

广播内容多为新闻、时事
评述。用所谓“东亚共荣圈”的
弥天大谎，来蒙蔽欺骗中国人
民，粉饰美化军国主义发动罪

恶战争、侵占中国国土、实行
“三光”政策、屠杀中国人民的
滔天罪行。文艺节目每晚两个
钟头，大都播放戏剧唱片。同
时，电台在北泽大戏院安装有
播音装备设置，曾多次转播京
剧名家的代表剧目。

1945年，日军无条件投降
后，国民党政府掌控下的济南
电台，早晚两次转播国民党中
央台的“新闻联播”，每次为半
个小时，早晚还有一次20分钟
的“地方新闻”。文艺节目内容
较为丰富，形式多样，有戏剧、
曲艺、歌曲、音乐。时有著名艺
人到电台演唱。1946年6月，全国
号称为“梅花大王”的筱玉蓉到
济南演出时，曾应聘到电台连
续播送梅花大鼓《黛玉葬花》传
统节目。1947年，电台进行了较
大改制，由48人，减缩为12人。
年底，又易名为山东广播电台。

1948年济南获得解放，广
播电台即被山东军区济南特别
市军事管制委员会无线电部全
部接管。当时，播送内容有“新
闻联播”、“战区采访”、“支前短
讯”，文娱节目有“解放区的歌
声”等。

老济南最早的报纸和电台

【流光碎影】

□王绍忠

曲水亭杯 有奖征文
协办：历下区作协 邮箱：qlwbqst@sina.com

山东最早的报纸，一说1894年德商沙泰公司在烟台创办的英文报《芝罘快邮报》，是山东
最早出现的现代报纸。另一说，1901年，广东革命党人、兴中会会员朱淇在青岛市创办《胶州
报》，是山东省出版最早的民办报纸。不管怎样，迅速、快捷的信息传递，引起了清政府密切
的关注和浓厚的兴趣。《济南汇报》由山东巡抚周馥(周玉山)创办，创刊于1903年(清光绪二十
九年)6月25日，是济南第一份现代意义的报纸，也是山东省最早的官报。

民国时期电台所在地。

晚清报纸
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