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话剧《卞昆冈》充溢

唯美主义
徐志摩与陆小曼结婚后，

二人生活不时出现波澜，徐志
摩为了将陆小曼的注意力从
纸醉金迷的生活转向文学创
作，便倡议二人联手创作话剧
剧本。陆小曼本来就是一个才
女，据说这个剧本的故事素材
是由陆小曼提供的，创作过程
中，夫妻俩依偎在梳妆台旁，
你一言我一语地演示、推敲，
最后由徐志摩执笔完成。

1926年春，徐志摩与胡适
等人创办新月书店，同时创办

《新月》文学月刊，徐志摩任总
编辑。1928年4月，由徐志摩、陆
小曼编剧的五幕话剧《卞昆
冈》发表在《新月》第1卷第23

号上。
堪称徐志摩诗歌绝唱的

《再别康桥》，为众多人所熟谙，
是一首优美的抒情诗，宛如一
曲优雅动听的轻音乐，萦绕在
几代人的文学思想情怀中。而
身为诗人的徐志摩，在他编剧
的《卞昆冈》中也充溢着“爱、
美、死”的唯美主义诗意。剧中
讲述在山西大同云冈石窟维
护、雕刻石佛的艺术家卞昆冈，
与老母和女儿阿明相依为命，
他对已病故的妻子青娥有着
刻骨铭心的爱。为了使孩子有
人照顾，他又娶寡妇李七妹为
妻。但卞对前妻的念念不忘使
李七妹嫉妒、怨恨直到报复，她
勾结情夫尤桂生毒瞎了阿明
的双眼。他们的奸情被阿明发
现，为灭口他们杀害了阿明，两
人逃之夭夭。卞昆冈忍受不了
如此沉重的打击而跳崖自杀。
全剧在诗意的美中笼罩着一
层感伤的悲剧色彩。

青岛“光明剧社”

排演该剧

1928年5月，由杜宇（曾任
《青岛民报》总编辑）、王玫（中
国第一把小提琴的制作者、曾
任青岛市立中学音乐教师）、
王卓（王玫的哥哥，青岛市立
中学美术教师）等几个爱好文
学艺术的青年人发起成立了
青岛第一个话剧表演团体“光
明剧社”。

据王玫生前晚年采访录
音回忆，“光明剧社”成立后，

条件极为艰苦，因没有社址用
房，话剧排练等活动因陋就简
在杜宇的住处或王玫的家里
进行。当时，作为文学青年的
杜宇、王玫等人，受中国新文
化运动影响，思想进步，视野
开阔，与时俱进。他们对“光明
剧社”成立后实验排练演出的
第一个剧目特别珍视，经过反
复斟酌，最终选择了发表在《新
月》1928年4月第1卷第23号上，
由徐志摩、陆小曼编剧的五幕
话剧文学剧本《卞昆冈》进行排
练。

确定话剧剧本后，杜宇、王
玫、王卓三人进行了分工，杜宇
任导演，王卓负责舞台美术布景
制作，王玫用小提琴担任舞台演
出现场音乐伴奏。演员则汇集了
岛城一些爱好文艺的青年人，史
料显示，有马纳川、李同愈、魏常
华、王宝华等人。排练场地通过
熟人介绍，或是借用戏院舞台，
或是借用学校教室。

戏票免费赠送

经过紧张有序的排练，1928

年5月的一天，“光明剧社”成
立后的“处女作”话剧《卞昆
冈》在平度路新舞台戏院上
演。当时的演出是纯公益性和
实验性的，不以盈利为目的，
戏票免费赠送，观众以青年学
生为主。

在新舞台戏院的舞台上，
随着王玫现场用小提琴拉出的
一段悠扬深沉的优美背景音
乐，舞台的幕布徐徐拉开，引领
观众走入话剧《卞昆冈》的剧情
中，这也是青岛人第一次欣赏
到用小提琴这种西洋乐器进行
伴奏的话剧演出。演出取得了
圆满的成功，为岛城观众们留
下了难忘的印象。

《卞昆冈》这部由徐志摩和
陆小曼一对曾经引起世人关注
的浪漫情侣联袂创作的话剧作
品，在1928年春天由青岛“光明
剧社”首次搬上青岛话剧舞台，
虽然只演出了一场，但是在青
岛城市人文历史上书写了令人
瞩目的一页。此后，由于历史的
原因，至全国解放，话剧《卞昆
冈》在国内一直未有任何话剧
团体排练和正式公演。

我童年的大运河
□李子

【民间记忆】

□曲海波

徐志摩与陆小曼剧作《卞昆冈》

在青岛的演出

徐志摩（1897～1931）和陆小曼的一段婚姻，至今仍不时被人提起，是佳话还是不幸？说法不一。然而，鲜为人知的是，
徐志摩与陆小曼曾联袂创作了一部话剧作品《卞昆冈》，是二人唯一合作的一部作品，也是徐志摩唯一创作的一部话剧剧剧
本。1928年春天，这部话剧作品由青岛“光明剧社”首次搬上青岛话剧舞台，实验演出。此后，至全国解放，这部夫妻合作的
话剧作品在国内一直未有任何话剧团体排练和正式公演。

我叫周爱莲，出生于1935年
2月，家在山东金乡县化雨乡周
寺村。虽然已经过去了近70年
了，我至今还清楚地记得，当年
家里人给八路军做军装的事。
八路军的军装都是分到各农户
家，由乡亲们一针一线地缝制
成的。想给军装染色却没有颜
料，乡亲们就想出土办法，用草
木灰和红土给军装染色。

当时大约是在1946年左右，
国共两党在金乡县展开拉锯
战。当时八路军没有被服厂，穿
的军装都是八路军把白布分到
各个村里，由村长组织村里的
老百姓给染上颜色，再按照裁
剪好的衣服式样给缝制出来
的。当时八路军里的不同队伍
为了有所区别，穿的军装颜色
也不太一样，活跃在我们村庄
的八路军穿的军装，有的是灰
色的，还有的是土褐色的，而当
地的染坊里没有灰色和土褐色
的颜料，为了给军装染上颜色，
乡亲们就想出了土办法。

给白布染色时，村民们把

一匹匹的白布摊开，铺在打麦
场的土地上。如果想染灰布，使
用的染料是草木灰。大家把草
木灰均匀地撒在白布上，然后
在白布上泼上水，用脚踩踏，接
着用给粮食脱粒的石磙在上面
来回碾轧。记得当时我已十多
岁了，也和小朋友们一起跟着
大人们去打麦场上看热闹，我
们赤着脚在白布上来回跑，用
脚踩撒在上面的草木灰。经过
这样碾轧踩踏之后，白布上就
染上了灰色。

要在白布上染上土褐色
的颜色，就有些麻烦了。离我
们村七八十里路有个羊山，后
来刘邓大军挺进大别山时，曾
在这里发生过著名的羊山战
役。羊山上有大量的红土，村
里就组织人去羊山上挖出红
土，用独轮车运回来，把白布
摊开铺在打麦场上，在上面撒
上红土，然后泼上水用石磙在
上面来回碾轧。红土沾上水后
变成了红色的泥浆，再经过一
遍遍碾轧后，红泥汤就渗透到

了白布里。
然后，把沾满草木灰或红

泥汤的白布放到水塘里一遍
遍地涮洗，涮洗掉上面的草木
灰或红泥汤，洗干净后再铺开
晒干，原先白色的布料，如今
就变成了灰不溜秋的颜色或
者土褐色。缝制衣服所用的
线，也都是把白线泡到草木灰
汤或红泥汤里染成的。这样染
出来的布，颜色很不均匀，经
常是上面深一块浅一块的，而
且每次洗衣服时都会掉色，可
毕竟上面有了些颜色，看起来
不像白布那么刺眼。

接着，村长就找来会裁剪
服装的村民裁剪军装，当时会
做针线活的基本上都是大姑
娘小媳妇，让她们按照军装的
样式，统一裁剪出裤子、上衣
的样式，然后让各户分头缝
制。当时做军装，各个村上的
分工不同，经常是这个村上分
的是做裤子，那个村上分的是
做鞋子，另外一个村上分的是
做上衣。

当时没有缝纫机，做衣服
全部是手工缝制。我们家有我
母亲、我嫂子、我大姐三个人会
做针线活，每人都接到了缝制7

条裤子的任务。一个春天，村里
就派下来了三次做裤子的活
儿，全家人共缝制了63条裤子。

因为当时都是用手工一
针一线地缝制，所以做衣服的
速度都比较慢，一个人要用一
两天的时间才能做出来一条
裤子。我当时已十多岁了，也
帮着母亲和嫂子、大姐三个人
一起做裤子，我还帮着家里人
做过上衣，当时庄稼人穿的衣
服和八路军的衣服上很少有
现在我们看到的纽扣，扣子都
是用细细的布条挽成疙瘩，打
成疙瘩状的布扣，然后缝在衣
服上。现在想来，当时做件衣
服确实很不容易，要自己织
布、染色、裁剪布样、一针一线
地缝。给八路军做军装，尤其
是给军装染色条件相当差，而
八路军的军装都是老百姓这
样一针一线地缝制出来的。

□周爱莲 口述 本报记者 康鹏整理

草木灰和红土当染料 一针一线手工缝制

我帮八路军做军装

【名人印记】
大运河申遗成功了！我非常高

兴、非常激动！我曾写过三部关于大
运河的小说、散文：《运河弯弯》、《运
河风水》、《运河情思》。

从上世纪五十年代末，我开始
文学创作。我的笔触始终没有离开
大运河。我的家就住在运河边上，从
小是喝运河的乳汁长大的。运河是
我的母亲。她的儿子长到多大，无论
走到哪里，也不会忘了自己的母亲。
母亲的形象始终在胸中翻滚，我不
写她，又去写什么呢？

每当我拿起笔，涌现在我眼前
的，还是童年的大运河。那时的运
河，一年到头多是半槽水，黄黄的，
缓缓地向北流。水不清亮，但很甜。
我们在运河边上给牛打草、放羊，累
了，渴了，就到河里去喝水。在河边
趴下，咕咚咕咚喝一顿，一干活儿，
那水就变成汗水跑了，也不生病。

运河里不时有船只来去。南去
的船，因是逆水而行，岸上都有三五
个人拉纤。那些纤夫，大都光着上
身，露着黑红的脊梁，只穿一件短
裤，肩膀上背着纤板，弓着身子费力
地走着。遇到危险地段，就四肢爬
行。每前进一步，都得付出很大的艰
辛。汗珠子如水般地滚落下来，打湿

了脚下的纤路。我常想：
世界上的活儿，都干到
了，也别干拉纤这活儿。
我每忆起儿时大运河的
纤夫，就会想到俄国大

画家列宾的名画：《伏尔加河上的纤
夫》。那些衣服褴褛的俄国人，拉着
纤绳，在伏尔加河上艰难地走着，累
得都要倒下去，叫人看了，不由生出
许多怜悯之情。中国怎么就没有一
位画家，也画一幅大运河的纤夫，和
列宾比美称雄呢？

北去的船，因是顺水，再赶上顺
风，那就惬意多了。玩船的老舵手，
在船尾把着舵，让帆鼓满了风，那船
顺流而下，飞一般快，转眼间就“轻
舟已过万重山”了。老舵手高兴了，
也会来两声号子，那嗓音尖尖的，颤
颤的，带着水音，非常高亢动听。

北去的船，多载瓜果梨桃；南去
的船，多载布匹百货。它们到哪儿去
卸货，又到哪儿装船？我们这些十二
三岁的孩子，不得而知。只想那绿皮
红瓤的大西瓜，如掉下几个来多好，
我们就飞快地跳下河去捞抢，再找
个地方饱餐一顿，那多过瘾呀？可
惜，这样的好事，从来就没发生过，
真叫人扫兴。

沿河的村镇，名字都和运河分
不开：上河崖、砖河、大板桥、小板
桥、泊镇……这些地方，都有许多故
事，等待作家们去写，都能写出许多
小说散文来。

砖河这个地方，离我家最近。过
去，是大运河很有名的水陆码头。五
天一个大集，沿河的街道，一个商铺
挨一个商铺，想吃什么，买什么，极
其方便。那儿有管附近各村治安的
机关，老百姓管它叫“局子”。就像如
今的派出所。“局子”的人歪戴帽子
斜背着枪，常到集上耍威风。吃什
么，拿什么，一个铜板儿也不花。

如今，运河里没水了，砖河就成
了普普通通的农村。当年那“局子”，
早已消失。

我童年时，常到砖河来赶集，到
附近河堤上打草。运河河西有许多
瓜园，那白沙蜜甜瓜，咬一口真是细
蜜蜜的甜。睡梦中，都想来一口。有
个看瓜的小姑娘，长得非常俊美，那
洁白的脸儿，那甜甜的嗓音，在运河
边上是出群盖世的。我们隔河扯开
嗓子，就来一口梆子腔。我们这样
闹，就想引起她注意，多看我们几
眼，就心满意足了。

另一个瓜园，是一个老头儿看
瓜。那老头儿脾气大，好骂街，我们
就浮水过去，专偷他的瓜。气得那老
头儿小胡子一撅一撅的，拿我们也
没办法。

我童年的大运河，是很生动，很
有情趣的。我们到河里洗澡，和玩船
儿的、拉纤的打闹，是常有的事。

大运河申遗成功了，她为我们争
了光，桨声灯影的大运河，快回来了。

徐志摩与陆小曼。

解放后，话剧《卞昆冈》剧照。
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