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■滞留15公里外

住在40号帐篷的五户居民都来自龙头
山镇八宝村，其中四户来自观音山社，一户
住在洪石矮社。地震发生当晚，15口人中有6
人都在外地。

81岁的老人文晨音（音）的家在八宝村
观音山社，地震时她正和三儿媳在鲁甸县城
老人的妹妹家做客。妹妹家新添了一个孙
儿，8月3日是孙儿满月酒的日子。可就在这
一天，文晨音听说了家里遭遇地震的消息。
想到留在家中的老伴行走不便，文晨音不顾
妹妹劝阻，决定随儿媳一起回家。

一路上，老人的心情沉到谷底，一次次
拨打的电话始终没有一丝回响。老人和家人
彻底失去了联系。当她乘坐的车辆行驶到龙
头山镇沙坝村时，前路又因塌方和滑坡受
阻，要前进只能步行，可前面是15公里一眼
望不到头的坎坷山路。

老人的小脚走到了儿媳前面，儿媳赶紧
三步并作两步撵上去搀扶。进入龙头山镇的
这段路上哭喊声连成一片，老人腿脚接连打
了两个趔趄，儿媳索性背起了老人。但前路
已然不通，婆媳二人滞留在了龙头山镇上。

在地震当晚的漫长雨夜中，孙子打来一
通时断时续的电话，文晨音获知，77岁的老
伴没能从倒塌的房屋里出来，生死不知。

33岁的廖家凤是观音山社村民张玉虎
的老婆，地震当天是她父亲的周年忌日。这
一天她把11岁的小女儿张礼琴留在家，带着
大女儿、儿子坐着丈夫骑的摩托车回到昭通
娘家为亲人烧纸祭奠。

地震后，她把两个娃留在娘家，和丈夫
骑摩托车往家赶，行至沙坝村后弃车步行，
当晚10点到家，但几个小时前还立着的三层
漂亮小楼已成平地，除了废墟，她的家什么
都没有留下，所幸的是小女儿安然无恙。

地震后，张玉平在外地打工的两个儿子
也急匆匆赶回家。“感觉就是好好的家一下
子没有了。”张玉平的大儿子张国叹着气说。

■“可能还活着吧”

在这场发生在偏僻山区的地震里，五户
人家中一人死亡一人至今仍然失踪。死者是
文晨音老人的老伴，失踪者是张玉平的堂弟
张玉文。

“村里人从废墟里把他刨出来时，他就
坐在沙发上。”7日下午，文晨音老人坐在40
号帐篷口，讲述着自己并不在现场但却知之
甚详的事故经过。

文晨音的孙子地震后第一个跑到爷爷
家，大声呼喊但没有回音。孙子喊了叔叔伯
伯和邻居，几个人动手在地震当晚将老人扒
了出来，但老人已无生命气息。

“沙发离屋门只有几步路，我知道他累
了一辈子已经走不动了。”文晨音说，老人遗
体在前天被村民安葬，事故过去了几天，前
往观音山社的道路一直不通畅，老人一直没
能过去看上一眼。

这场残酷的地震里，观音山社29户居民
中有10人死亡，其中8人是孩童，1名失踪者
张玉文至今仍未确定被掩埋在何方。

7日下午5点半，一身尘土的张玉平再次
从观音山社沮丧而回。蹲在地上抽着烟“可
能还活着吧，要不我们社就死了11个人了，
这也太多了。”一支烟呛得张玉平狠狠咳嗽

了两声，抬起头来眼睛里满是血丝。
张玉平说，今天他和村民在堂弟的房屋

废墟里挖出了他的手机，也许明天就能确定
堂弟被埋的位置了。“有人说看到他到山里
采花椒，那里的山从山头滑坡到山脚，如果
人在那里，就不好找了。”张玉平说，救援队
排查过房屋废墟，但已没有生命迹象，而滑
坡的那处山坡太险，救援队难以涉足。

“是生是死，总要见了人才能信。”张玉平
说。

■五户人家“四世同堂”

观音山和洪石矮两社大半民房位于山
脚，地震以来村民断了粮。为了生存，村民们
在地震第二天绕道翠屏村前往龙头山镇上
举家外出求食。

7日下午5点多，52岁的司振英手捧一碗米
饭送到帐篷口的文晨音手中，米饭上浇着两
样蔬菜和几片猪肉，这是当晚大家伙的伙食。

“地震后第二天我们跑到翠屏村在那里
喝了一碗稀饭。”司振英一家五口住在帐篷

里，每天给文晨音端饭送饭已成了习惯，她
两岁的小孙子张子涵管文晨音叫“老奶奶”。

15口人之间或远或近有些亲戚关系，一
个帐篷又把他们聚成关系更为亲密的四世
同堂一家人。“我和爸妈三人睡在帐篷西北
角，奶奶住在中间，那里有厚垫子。”11岁的
小姑娘张礼琴是这个帐篷家庭的第三代。

“以前她就在镇上的这个小学上四年
级，我们昨晚还在谈暑假过完能不能按时开
学。”同住一个帐篷的张玉顺说，孩子很聪
明，如果不是自己家成平地了，他真想把自
己孩子用过的一些物品找出来送给她。

救灾进行得较顺利，有的村民已经开始
往回走了，不少帐篷住的人数只有这个帐篷
的一半，但40号帐篷里的人们并不想这么快
离开。“互相照顾着挺好！”张玉顺说。

■一无所有后的希望

地震中，这几个家庭变得一无所有，但
他们并不绝望。

张玉虎的三层小楼是前年盖起来的，是

观音山数得着的好房子。“当时花了20万，算
上添置的家具还得再加两万，一眨眼就没
了。”张玉虎说，他家种植了300多棵花椒树，
每年靠花椒就能收入三万多元，如今花椒园
大半花椒树都被地震破坏了，但只要人活着
就有希望。“除了补种花椒树，我还要再多种
一个花椒园。”

和张玉虎相比，地震后的张玉平心情平
复了很久。地震前他家的三层小楼刚刚盖
好，还没入住几天，楼房就从自己眼前消失
了。“第一层我和妻子住，第二层和三层俩孩
子一人一层，他们都快结婚了。”张玉平说。

提起6 . 5级地震造成如此大损失一事，
张玉平一直有话说。“好像有危房改造的补
贴，但这两年没听说谁拿到过。”张玉平说，
前几年新农村建设，观音山社29户村民房屋
改造政府投入21万元。“但都只是刷刷墙。”

“俩孩子都20多岁了，他们的女朋友就
是附近龙堂村的，地震受灾路不通，电话里
说没有事。”婚房没有了，张玉平并不太担心
儿子婚事。“两边家长都同意，就看娃娃们谈
成什么样了。”

昭通强震直击·故事

第第4400号号帐帐篷篷
一个“地震家庭”的诞生

震中龙头山镇小学南安置灾民的数百顶帐篷里，第40号帐
篷除了编号之外，从外观上看与其他帐篷没什么不同。

这个帐篷里暂住了五户居民15口人，在这场云南境内14年
来最严重的地震灾害中，他们结成了一个新的家庭。

帐篷外，81岁老人文晨音的大女儿给老人端水解渴。

7日，40号帐篷里的部分居民在一起聊家常。
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