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湘军主帅曾国藩一生成就偌大
功业，可谓遍历苦楚、倍尝艰辛，他的
口头禅是“打脱牙齿和血吞”。幸运儿
怎会常说这句话？他分明是个苦命
娃。仔细琢磨，曾国藩的口头禅真不
算夸张，只是陈述一个事实。

禅宗初祖达摩法师从印度来汉地
弘法，连梁武帝那样的佛门铁粉也居然
患上了“雪盲症”，认不得活菩萨。有一
次，神光法师集众讲经，直讲得天花乱
坠，达摩听了，不以为然。他向神光提
问：“法师，你在这里做什么？”神光回
答：“我在这里讲经。”达摩又追问：“你
讲经做什么？”神光回答：“我讲经教人
了生断死。”达摩继续逼问：“生死如何
了断？你讲的经，白的是纸，黑的是字，
你用什么教人了生断死？”神光被达摩
诘问得理屈词穷，当众出糗，因此勃然

大怒，一边厉骂达摩欺师谤法，一边猛
挥念珠，痛打其脸颊。达摩武功高强，但
对于这突如其来的偷袭也躲闪不及，两
颗牙齿应声脱臼。有些说法稀奇古怪，
令人将信将疑，比如“圣人的牙齿若被
打掉，吐在哪里，哪里就会大旱三年”。
达摩以慈悲为怀，他心想：“三年不下
雨，那会饿死多少人？我来汉地是度众
生的，不是杀众生的。”于是他和着满嘴
的血水将两颗牙齿吞咽下去，默不作
声，快步流星地离开了神光的道场。

这段禅宗公案确实是一道开胃菜。
如今，学术论争演变为全武行，以至于
斯文扫地，并不算什么逗趣的新闻，然
而搁在一千五百多年前，神光法师输不
起，他的出格表演难免遭人诟病。好玩
的是，故事的重点并不在此，而在于达
摩“打脱牙齿和血吞”，体现出信念的力
量。达摩既是慈悲的，也是智慧的；既是
坚忍的，也是宽容的。

在更久远的古代，还有一个打掉牙
齿、打不掉信念的故事，我也很喜欢。

战国时期，大策士张仪学成下
山，将楚国当成自己弋获功名的首
站。开头不错，楚国丞相认定张仪是
个人才，经常请他到相府喝酒议事。
然而祸从天降，楚国丞相丢失了玉
璧，张仪洗脱不了嫌疑，那些势利眼
的有罪推断粗暴而简单：

“在赴宴的宾客中，就数张仪的
家境最贫苦，此人品行不端，不是他
干的，还能是谁干的？”

不由分说，众口咬定张仪偷窃了
楚国丞相的玉璧，捽住这位倒霉蛋，
一顿暴揍，直揍得张仪七窍冒青烟，
满地寻白牙。相府家丁仔细搜遍张仪
的每一道衣褶，也不见玉璧的踪影，
只好放人。

张仪带着浑身伤痛，回到家里，却
遭受到前所未有的冷遇。老婆懒得同情
他的冤屈，还要雪上加霜，嘲弄道：

“哟！今天你不是去相府喝酒吗？
怎么喝出满嘴血泡泡来了？要是不读
那些劳什子书，到处油嘴滑舌，谁会
把你当贼抓？”

张仪比师兄苏秦更有喜乐相，更
具幽默感，抗击打能力也更强。他无
意计较老婆没心没肺的挖苦，只是张
开嘴巴，用手指头朝里面指了指，然
后瞪一眼那位头发长见识短的婆娘，
提一个再浅显不过的问题：

“你睁大眼睛，可要看清楚啦，我
的舌头还在不在？”

“那根三寸长的烂舌头倒是完好
无损！”原本板着脸的黄脸婆居然被
逗乐了。

“那就万事大吉，我的本钱毫无
损失！”张仪具有充足的底气，眼下就
算是流年不利，也无碍明日鸿运当
头。

看完这两个古老的故事，你就会
明白，“打脱牙齿和血吞”真还不是湘
军大帅曾国藩名下的专利。在两千多
年前，张仪曾干得挺欢。在一千多年
前，达摩曾干得挺好。这比“打完左脸
给右脸”更有血性。

一个人，不怕别人打掉你的牙齿，
就怕别人打掉你的信念。信念若在，一
切俱在。这话不难理解。毕竟，掉了牙
齿，还可以再镶；掉了链子，还可以重
装；若掉了信念，就如同掉了魂魄，别说
自己站不稳、走不动，就是别人伸出手
来搀上一把，也扶不起啊！

（本文作者为著名作家）

媲美牡丹亭的三世之恋【聊斋之爱】

□马瑞芳

在聊斋爱情故事中，“色”
乃至“性”占相当重要位置。但
从美学层面看，以“色”、“性”
为主要依据的爱情，与感情共
鸣、相濡以沫的恋爱不可同日
而语。令人庆幸的是，近代文
明思想启动了艺术求新思维，
蒲松龄写知己之爱的《连城》
成为古代小说中写爱情的最
佳篇章之一。王士祯感叹：没
想到《牡丹亭》之后还能再出
现这样的人物。

《牡丹亭》写杜丽娘和柳
梦梅的三世情缘：第一世，杜
丽娘梦遇柳梦梅，魂和魂相
爱；第二世，杜丽娘死后，柳梦
梅来到埋葬杜丽娘的花园，杜
丽娘来相会，人和鬼相爱；第
三世，柳梦梅发冢，杜丽娘复
活，二人结婚，完成人世婚姻。

《连城》也写三世相爱，男
主角尤出色。

古代小说中叱咤风云的
英雄，建功立业的男儿，阳刚
十足的帅哥，总是奔驰在疆
场，无暇恋爱。三国英雄关羽，
眼前有美女，眼珠子都不转过
去；水浒英雄燕青，明明被李
师师爱上，却推金山、倒玉柱，
拜了个好姐姐。似乎爱情男主
角只能是白面书生、奶油小
生，甚至是腻腻歪歪的小男
人。

“有肝胆”的男子汉如何
恋爱？蒲松龄用乔生画影图
形。

第一世：生以肉报的知己
恋。

富家女连城知书达理，擅
长刺绣，史孝廉为钓金龟婿拿
她绣的“倦绣图”征求书生题
咏。贫穷的乔生献上了诗：

慵鬟高髻绿婆娑，
早向兰窗绣碧荷，
刺到鸳鸯魂欲断，
暗停针线蹙双蛾。
乔生表达出对连城渴望

爱情幸福的体味和共鸣。连城
喜出望外，向父亲称赞。史孝
廉对乔生“贫之”，连城却动心
了，派老妈子送银子给乔生让
他安心读书。乔生说“连城我
知己也”，思念连城，如饥似
渴。这时二人还不曾见面，这
建立在“知己”基础上的爱，和
传统小说中以貌取人的“一见
倾心”有本质区别。

父母之命替金钱为虎作
伥，史孝廉挑中盐商之子为
婿。连城病得起不了床。给连
城治病的西域头陀出个偏方：
要青年男子心头肉做药引子。
连城父亲把这要求通知“佳
婿”。得到的回答是：“痴老汉，
欲剜我心头肉也？”史孝廉宣
布：谁舍得割心头肉，我就把
女儿嫁给他!

乔生自带尖刀，到史家割
下心头肉，交给西域头陀。连
城病好了。在生死考验前溃不
成军的“女婿”，却凭一纸婚书
坚持对连城的占有，以“欲讼
官”威胁史孝廉。史孝廉只好
设宴款待乔生，拿一千两银子
做报答。乔生回答：我之所以
不爱惜心头肉，是报答知己，

我岂是卖肉的！怫然而去。
“生以肉报”，巧妙、好玩、

有趣。乔生对连城“但得真知
我，不谐何害”，爱得轰轰烈
烈、坦坦荡荡！

第二世：女以魂报的鬼魂
恋。

连城信守忠诚，在王家逼
婚时病死。乔生前往吊唁，一
痛而绝。一对聊斋儿女，为爱
情可以去死。死是生命的结
束，却是恋人间生生死死苦追
寻的延续。乔生好友顾生在阴
世任职，为连城争得随乔生复
活的机会。连城和乔生这对恋
人像火中凤凰获得新生，返回
阳世前，一般小说中男欢女爱
的场面千呼万唤始出来，连城
自动提出：“恐事不谐，重负君
矣。请先以魂报也。”两个人，
不，两个鬼，“极尽欢恋，因徘
徊不敢遽出，寄厢中者三日。”

两位恋人世间相爱，一个
为爱情而死，另一个相从地
下。他们是大活人时，是知己
的精神型相爱。他们做了鬼，
倒有了肉体关系，如此巧思，
不知道蒲松龄怎么想出的。

“女以魂报”，与“生以肉
报”一样巧妙、好玩、有趣。连
城和乔生爱得缠缠绵绵，死而
不休！

第三世：复活斗官府。
乔生、连城经过生死相

从，在冥世完成了自主婚姻，
这段感天动地知己恋已基本
完成，蒲松龄却又写了二人复
活后经受的挫折，既加重这段

恋情的感人力度，又把矛头指
向鱼肉人民的官府。

连城复活后向父亲申明：
“儿已委身乔郎，更无归理。如
有变动，但仍一死！”

史孝廉默认了女儿和乔
生婚事。不识趣的王化成却

“具词申理”。根本不懂怜香惜
玉的盐商之子颇懂得用金钱
运作官府。官府受贿，把连城
判给王化成。虚伪的夫权靠官
府撑腰，再次棒打鸳鸯，连城
以死抗争，绝食、悬梁，王化成
不得不将连城送回史家。史孝
廉立即把女儿抬到乔家。

一场轰轰烈烈的知己恋、
生死恋、三世情，终于尘埃落
定。

以封建家长、官府为一
边，以真心相爱的青年男女为
一边，短兵相接，白热化相拼，
几番风雨，两历生死，在金钱
不能诱、威武不能屈、生死不
能阻的恋人面前，父母之命为
之让步、凶悍夫权为之却步、
强大官府为之止步。《连城》弹
奏出一曲顽石为之点头的“知
己之恋”颂歌。

有学者以《红楼梦》宝黛
爱情为“知己之爱”始作俑者，
其实在曹雪芹出生那年驾鹤
西去的蒲松龄，已借《连城》将

“知己之恋”写得如泣如诉、如
诗如画，警幻仙子所说的不同
于皮肉滥淫的“意淫”也在《连
城》中初露端倪。

(本文作者为山东大学文
学院教授、博士生导师)

有学者以《红楼梦》宝黛爱情为“知己之爱”始作俑者，其实在曹雪芹出生那年驾鹤
西去的蒲松龄，已借《连城》将“知己之恋”写得如泣如诉、如诗如画。

【读史札记】

打脱牙齿
和血吞
□王开林

茅盾的女婿——— 烈士萧逸【历史尘烟】

□散木

在茅公的晚年，经历了许许多多风雨，不时袭上他心头的是对这一对早死的爱女
和爱婿的无尽的怀念。

曾经看到一张老照片，
那是1945年8月的延安，居然
是一幕令人心碎的画面———
茅盾的千金、延安女子大学
学生沈霞，在一次人工流产
手术时因医疗事故殒命，她
的爱人、亲人、同志将她安葬
在宝塔山下。照片就是沈霞
入土后众人向她告别的画
面，她的爱人——— 萧逸也站
在人群中。虽然时光穿越了
半个多世纪，我们依然可以
从照片中他那张略带风霜的
脸上，读到他悲痛和坚毅的
字句。照片上站在他右侧的，
则是茅盾原来的弟媳——— 红
军女将军张琴秋，而低头立
在张琴秋后面的则是茅公的
儿子沈霜。

茅公的一双儿女是1940

年随他一起逃脱新疆军阀盛
世才的控制辗转到达延安
的。到了延安后，他们分别入
读“抗大”和“陕北公学”，当
时张琴秋（沈泽民此时早已
逝世）是延安女子大学的教
育长（校长是王明），于是她
又建议沈霞到“女大”深造。
不久，周恩来电邀茅公往重
庆配合中共加强文化战线的
斗争，茅公遂遵照指示，恋
恋不舍地离开了延安以及他
的一双子女。在这之前，他
还向中共中央提出要求恢复
他的党籍（他是大革命时期
的老党员，曾在毛泽东手下
做过秘书），但中共领导人考
虑到他留在党外对革命事业
更为有利，茅公也只好表示
服从。

茅公离开之前，毛泽东
曾向他说：“你把两个包袱扔
在这里，可以轻装上阵了。”
这是戏言，所谓“两个包袱”，
就是指沈霞和沈霜（后名为

韦韬），当时茅公也很放心地
将子女留在延安，于是拜别
了众人，愉快地随董必武等
开赴重庆去了。没有想到的
是，这一走，女儿沈霞却与她
的父母从此天人相隔。

沈霞在延安学习时，与
萧逸相恋并结合，后来为了
不拖累自己和丈夫的学习和
战斗，怀孕以后决定去进行
人工流产，不料手术过程中
发生了医疗事故，沈霞死在
手术台上。其时，也正是茅公
夫妇在后方思念延安的一对
子女之时，彼时茅公还作诗
寄托思念之情：

双双小儿女，

疾书诉契阔。
梦晤如平生，
欢笑复呜咽。
感此倍怆神，
但祝健且硕。
中夜起徘徊，
寒蜇何凄切。
沈霞的爱人萧逸，原名

徐德纯，江苏南通人，来延安
之前是上海一家口琴厂的工
人，后来在其兄长的影响下
投身革命，千里迢迢地奔赴
延安。萧逸先后在“鲁艺”和

“抗大”学习，曾听过茅盾在
“鲁艺”的演讲，后来成了新
华社的战地记者。

数年之后，解放战争打

响，萧逸随军开赴华北，及至
北平和平解放，他入城以后
拜见了岳父和岳母，并表示
战争结束后他愿意在岳父教
导下从事写作。茅公很喜欢
这个上门女婿，岂料不久萧
逸随军辗转于太原战役前
线，他在战场上开展对敌政
治瓦解工作，一次他在战壕
前对敌喊话宣传，被对面射
来的冷枪击中。萧逸牺牲时
只有34岁。

太原解放后，部队派人
把烈士的遗物交给了茅盾。
茅公痛失爱女之后又失爱
婿，十分悲痛，他怅叹女儿是
一粒“未出膛的子弹”（“出师
未捷身先死”之憾）死于庸医
之手，女婿又猝死于敌人的
诈降之计，不由两行老泪落
了下来。想到新中国解放在
即，萧逸却再也见不到他的
祖国、再也不能从事他所热
爱的文学创作，茅公为此伤
感不已。从此，在茅公（后来
他是新中国的文化部长）的
寓所内，客厅墙上总悬挂着
一个青年的照片，他就是萧
逸。

在茅公的晚年，经历了
许许多多风雨，不时袭上他
心头的是对这一对早死的爱
女和爱婿的无尽的怀念。“文
革”中，茅公也遭受到了冲
击，当时甚至家里的保姆也
宣布“造反”，而造反者们更
手指着他宅中墙上的萧逸的
照片说：“他是国军！你为什
么挂他的照片？”

茅公不容有人侮辱烈
士，他大声地回答说：“他是
新华社的战地记者，他是革
命烈士！”

（本文作者为文史学者、
浙江大学教授）

茅盾与夫人1956年8月在青岛
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