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俺小时候，老家的男女老少都穿
大肥腰裤子，瘦点儿的裤腰三尺多，
肥点儿的裤腰四尺多。

大肥腰裤子没前后，两面都能
穿。把两条腿往里
一伸，提起来把裤
腰一抿，外面扎个
带子。以前，裤子
里边也没有短裤，
一脱裤子，都是光
腚。

大闺女、小媳
妇都是一样。干净
人在棉裤裆里缝一
块布，隔几天，整
下 来 洗 洗 ， 再 缝
上。女人没有小背
心，更没有乳罩，
脱下单布褂子，就
是 光 膀 子 。 都 那
样 ， 谁 也 不 笑 话

谁。
上茅厕，没有纸，都用高粱秸，

劈成两半擦腚。女人来月经，都用旧
布垫。月经没了，这些布用凉水泡，
洗干净，晒干。干了以后，布硬邦邦
的，用手搓，搓得不硬了，放起来，
下次再用。那时候，女人把这布叫
“骑马布子”。

后来时兴短腿裤子，上面大肥
腰，下面大裤裆、大肥腿，一尺二寸
的裤腿脚。棉裤里没有短裤，没有衬
裤，裤腿还得吊起来，露出脚脖子。
大闺女、小媳妇的脚脖子，有的冻肿
了，有的冻成疮。

冬天夜长，百时屯的半大小子经
常听新媳妇去。谁家娶了新媳妇，他
们就跑到人家窗户底下听动静。

有天晚上，他们又去听新媳妇。
这家屋里点着灯，小两口有说有笑。
领头的用舌头尖舔破窗户纸，看见小
两口穿在一个裤子里玩呢。

这四五个小子把门整开就进屋
了，小两口越着急越出不来。后来，
男的光着腚出来，扎被窝里了。女的
把棉裤腰一抿，坐地上就哭。半大小
子感觉没意思，都走了。这新媳妇好
长时间不敢出门，没法见人似的。

要过年了，除了忙吃的，还忙穿
戴。

新结婚的小媳妇、有钱人家的大
闺女，做大红棉袄，也有做粉红棉袄
的，外边做个天蓝色蓝士林褂子。褂

子比棉袄小一圈，有小一寸的，有小
半寸的。下身穿大裤腰大裤裆的棉
裤，不少人用大花被面子做裤面。有
这样一身衣服，感觉自己很美地过一
个年。

吃饭的时候，俺爹下令了：“你
们穿衣服，褂子要比棉袄大一点儿，
裤腰和裤裆小点儿。谁也不许用大花
被面子做棉裤，那样打扮很难看。”

两个嫂都听爹的，谁也不那样打
扮。

老太太过年，要做一身粗布棉袄
棉裤、一副新扎腿带子、一双新裹脚
布，再做一双尖靴子，靴腰上压一圈
丝线织的辫子。

那时候，老太太戴的帽子叫“勒
子”，勒子能把耳朵盖上，盖住半拉
额头，还有两根带子系到后面，上面
的头发都露着。过年得缝个缎子面的
新勒子，再买个银帽花缀到勒子前
面，还得买个缎子做的壳子，把头发
装里面，再插上簪子。

四五十岁的男人过年简单些。做
件家织布的大黑棉袄，有个大站带，
做双新棉鞋、新袜子，这就是过的好
年。

年轻男人过年，得有新棉袄、新
棉裤、新袜子、大站带，新鞋得是砸
气眼的千层底棉鞋。要好的，还得戴
个紫花的线围脖。

新女婿第一年去岳母家，有钱的
人家做个绸子大袄，也有做缎子大
袄、洋布大袄的，再买礼帽、线围
脖。要好的人家，鞋面子是买来的哔
叽布，鞋和袜子都是家做的。

小孩子的穿戴热闹些。小小子要
戴虎头帽，穿虎头鞋。帽子上的虎头
张着大嘴，龇着牙，大眼珠子来回摆
动，鼻子上边还有个“王”字。帽耳
朵竖着，帽子后边还有两条飘带，下
边有两个大铜铃铛，一走路哗啦哗啦
响。

小闺女得戴花帽，穿花鞋。小棉
袄、小棉裤都是家织花粗布，小小子
的棉袄是对襟的，小闺女的棉袄是大
襟的。俺那里的小孩棉裤，一条腿絮
一斤棉花，棉裤做完了，裤腿一立，
能站住。

一家人都打扮好了，过的就是一
个好年。

俺那里有个说法：“今穿单，明
穿单，留着新衣过年穿。”

好吃的，好穿的，都留到过年。

《苦苦菜菜花花，，甘甘蔗蔗芽芽》

◆作者：姜姜淑淑梅梅 ◆◆出出版版社社：：浙浙江江人人民民出出版版社社

好吃的，好穿的，都留到过年

谢湘安把喜子的手夹得紧紧
的，说：“又说这话了！你别老是说
年轻人年老人，你很年轻！”

走到一棵大树下，谢湘安停
下脚步，立在喜子的面前，双手轻
轻搭在她的肩上。喜子闭着眼睛，
脸微微仰起来。谢湘安的手忍不
住抖了一下，紧紧地抱着喜子亲
吻。

谢湘安吻得气喘，说：“我想
马上回房间去！”

喜子一点力气都没有。她糊
里糊涂地想，不能，怎么能这样？
我是发疯了吗？她想喊谢湘安放
开她，可她整个身子却像被吸附
在谢湘安身上。

“我们往回走吧。”谢湘安轻
轻地说。

喜子停下来，踮起脚尖附在
他耳边说：“我们是在往回走，兜
了一个圈子，马上就到了。”

她说完这话，也热热地吻了

他的耳垂。
回到山庄，正巧没碰上熟人。

时间不是太晚，古城里游玩的人
还没有回来。谢湘安跟着喜子进
了房间，从后面把她抱起来，嘴在
她的后脖上亲着。喜子慢慢转过
脸来，身子轻微地颤抖。谢湘安把
她搂起来，抱小孩似的放到床上
去。

喜子忍不住叫起来，谢湘安
忙用双唇堵上她的嘴。喜子摇着
头，挣脱他的亲吻，闷着嗓子叫
喊。

谢湘安壮得像头公牛，他的
激越没有停下来的时候。喜子像
是哭泣似的，说：“我会死的，我要
死了！”

谢湘安掀起一阵更猛烈的风
暴，喜子被卷到了九霄云外。她紧
紧抱着谢湘安，闭着眼睛一动不
动。

喜子喘着粗气，轻轻地说：

“小安子，你把我照亮了！”
小安子是她脱口而出的称

呼，必得这样喊着，她胸口才不那
么隐隐地疼。

“喜子，我好爱你！”
谢湘安搂着喜子说话，两人

都像是在梦里。谢湘安说着说着，
又把喜子紧紧搂住，像要发狂了
一样。喜子吃惊地睁大眼睛，说：

“小安子，我真的会死的！”
喜子这回真的哭了，泪水不

停地流着。她嘤嘤的哭泣被他一
阵阵猛烈的撞击打碎。

谢湘安终于安静下来，喜子
喃喃地说：“小安子，你把我带到
好远好远的地方，我飞了过去，又
飞了回来。小安子，你把我照亮
了！”

谢湘安躺下来，喜子趴在他
身上。透过墨绿色的窗帘，隐约看
见两盏孔明灯从窗口缓缓飞过。

候机的时候，谢湘安拉着喜

子站到镜子面前，笑嘻嘻地说：
“喜子，你看看，我还配得上你
吗？”

喜子取下大墨镜，眼睛马上
就放亮了。自己娇娇小小的，站在
谢湘安身边，像个幸福的新娘子。
谢湘安紧紧搂着她的胳膊，像要
把她塞进自己的身体里去。“喜
子，你看自己多年轻！我个子高
大，脸又晒得黑，人家会说你怎么
找了个这么老的男人。”

喜子笑道：“小安子，你尽拣
好听的说吧。”

谢湘安把下巴叩在喜子的头
顶，望着她在镜子里亮闪闪的眼
睛，轻声说：“你不知道自己有多
么迷人！”

第一站从上海飞罗马，十三
小时的旅程。一路上小安子细心
照顾，喜子也百随千顺，尽情享受
两人的甜蜜时光。喜子的眼睛躲
在墨镜后面，小心地观察别人看

她和小安子的表情，并没有发觉
有什么异样。她长长吁了一口气，
暗自有几分得意，心想自己还没
老到那个地步，没那么和小安子
不配。

飞到罗马，当地时间是下午
四点多钟。天气晴朗，稍稍有些闷
热。罗马机场很有几分破旧，瓷砖
地黏黏糊糊，到处都有尿臊味。喜
子四处看看，小声说：“小安子，我
俩真到了罗马吗？怎么到处看到
的还是我们同胞黄色的脸啊？”

谢湘安牵着喜子的手，拖着
行李箱，也小声说：“亲切吧？不光
罗马，现在世界各地到处黄流滚
滚呢！咱中国人现在有钱了，还不
许出来见见世面？旅游算什么，哪
天我们把罗马的斗兽场都买下
来。”

喜子掐了掐他的手说：“小
安子，你怎么也一口土豪腔呀？
不准这么说话！”

小安子，你把我照亮了！17
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美国是老年人的坟墓吗

09

转基因食品，还处在历史的实验
过程中。三亿美国人，相当于三亿小
白鼠。美国人视权益为生命。他们需
要捍卫知情权。官员的财产都可以公
布，为什么不要求食品包装上注明

GMO？有标识的话，
至少让消费者多一
个 选 择 的 权 利 。比
如，美国的有机食物
都标明“Organic”，果
蔬表示没有用过农
药化肥，肉类表示没
有用过激素。鱼，用
W i l d表示野生，用
Farmed表示池养。

奥巴马2 0 0 7年
竞选总统时，曾表示
要推动对转基因食
品的标签，“因为美
国人应该知道他们
买的是啥东西”。美

国很多州都提出了转基因食品标签
法(GMO Labeling)提案。近日，华盛顿
州的支持和反对转基因食品标签法
的选民正在积极准备11月5日的全民
投票。目前，根据民调，尚不知此转基
因标签法提案会“鹿死谁手”。

很久以来，有个说法：美国是孩
子的天堂，中年人的战场，老年人的
坟墓。

美国儿童教育的理念是寓教于
乐。小学生没有回家作业，书包里空
荡荡。暑假差不多放三个月，也没有
任何暑假作业。若是低收入家庭，孩
子不满18足岁，政府几乎包一切，包
括房屋补贴和免费医疗。黑人和墨西
哥人敢于养一大堆孩子，就因为孩子
是“国家的财富”。所以，说美国是孩
子的幸福的天堂，并非言过其实。

美国中年人要供房，要准备或支
付孩子的大学费用，要卖力工作。下
班后还得做饭。没有保姆，吸地毯、擦
浴缸，都得自己动手。周末还要当农
民，院子里轰隆隆地一行行地除草，
或者照料院子里的花卉。所以，说美
国是中年人拼搏的战场，也应该没有
什么异议。

至于“美国是老年人的坟墓”，从
精神层面来说，并不算耸人听闻。美
国不兴三代同堂。子女成家立业，各
奔东西。美国的小家庭都是跟工作走
的。加利福尼亚人可能在宾夕法尼亚

工作，密歇根人可能在德克萨斯工
作。所以，孩子成家后的住处基本不
可能跟父母保持一碗汤的距离。老人
一年的盼望，就是孩子能够在感恩节
或者圣诞节的时候，跟他们团聚一
下，享受珍贵的天伦之乐。

柏杨有段精彩的议论：
只有在中国社会中，一个人才能

享受到完整的人生。洋大人一旦老
啦，就成了狗不理，穷老头住养老院，
阔老头困处在空洞的巨屋里，过年过
节，儿女才回来一趟，像探望一条被
遗弃在残垒废壕里的老马，还没看清
是谁哩，就又走他娘的啦。呜呼，洋大
人这一套只能算是半截人生。前半截
如虎添翼，勇不可当，后半截就惨啦。
比起来中国老头老太婆儿女绕膝，天
天坐到牌桌上张家长李家短，真是一
个天上，一个地下也。

当然，“狗不理”只是形容而已。
洋人老人通常还是有条忠实的狗日
夜陪伴着。但是，狗毕竟不会跟你玩
牌聊天，也不会端茶送水，所以，美国
老人的孤独是显而易见的。

华人情况有所不同。在美国的中
国老年基本分两大类。

第一大类是探亲的父母。孩子在
美国建立了小家庭，没有“准生证”的
麻烦，所以美国小公民纷纷问世。若
送托儿所，每月得交出上千美元。善
于啃老的，就让父母蒙骗签证官，赴
美后当免费保姆。换尿不湿，喂奶喂
食，洗菜烧饭，整理房间。忙忙碌碌，
义不容辞。夜晚共进晚餐，也是天伦
之乐。但一两个月下来，便开始严重
想家了，想在中国的家。想念公园里
一起跳舞的张大娘，想念隔壁一起搓
麻将的王大伯。想念闹哄哄的菜市
场，甚至想念地沟油里翻滚的油条。
在美国，不会开车，不会英语，不会看
英文电视，蓝天白云虽然不错，但是

“好山好水好寂寞”。就盼着签证到
期，好“刑满释放”回国。

第二大类是移民的老人。既然已
经下决心移民了，那也就死心塌地留
在美国了。移民的老人，大多数住在
子女的家里。腾出一个房间，不是个
问题。虽然也得做些家务，但闲着
也是闲着，就当是活络筋骨的运
动。家里会装个中文电视，所以思
想好的老人还会看看免费的新闻联
播，而心不老的老人则“非诚勿
扰”“爱情连连看”。

《美美国国民民生生实实录录》》
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蚁蚁
巢巢

本本书书集集作作者者在在美美国国三三十十多多年年生生活活、、观观察察、、体体验验的的功功力力，，内内容容关关乎乎美美国国普普
通通民民生生的的方方方方面面面面，，精精细细到到令令人人吃吃惊惊的的地地步步，，是是超超级级写写实实主主义义的的记记录录。。从从房房
地地产产、、交交通通、、饮饮食食、、节节日日、、开开销销、、婚婚姻姻、、性性，，到到法法规规、、官官员员、、思思维维、、移移民民，，无无所所不不包包，，
非非几几十十年年之之深深切切体体验验所所不不能能写写。。作作者者关关于于美美国国民民生生的的文文章章，，近近几几年年成成为为最最有有
人人气气的的关关于于美美国国的的博博客客，，吸吸引引了了数数千千万万忠忠粉粉，，成成为为国国人人了了解解美美国国的的一一个个最最亲亲
切切、、真真实实、、可可信信的的窗窗口口。。
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