

故乡的野酸枣



□董国宾

一到秋天,家乡的山坡上野酸枣好像有个约定,说红都红了。酸枣棵一株挨一株地连成一片,红彤彤的野酸枣密密地挂在上面,梅朵一样笑得纯情,红得热烈,似一片燃烧的云霞,把家乡的山坡惹醉了。

家乡的山叫峰山,放眼望去,峰山坡起起伏伏,弯弯绕绕,酸枣棵不知什么时候在这里安了家。它们像一株株荆棘,细枝细条,低矮矮,总也长不高。比起青松、栎树,单薄得近乎可怜,却很有筋骨和活力,呼啦啦爬满了崖畔和山坡。春日山野变暖,各种花草树木吮吸着春天的雨露,在清新的空气里伸展枝条,酸枣棵却长得格外小心,静悄悄慢吞吞地抽芽吐绿,到了夏初,才开出米粒状的小花瓣,浅黄的颜色让人瞧不上眼。桃树、杏树、梨树,你不让我,我不让你,赶趟似的开满了春天,酸枣棵以自己的方式生长,细细碎碎长不大的小花瓣,带着泥土的气息,淡定不懂张扬,却又不经意地惹眼和盛大。它们在温暖的阳光下,一片片一丛丛地长满枝条,细细密密地织成一张大网,漫山遍坡,满眼都是,让人充满怀想和展望。峰山坡上,酸枣棵的春夏秋连成了一片,像是过了一次午睡,秋风一吹,野酸枣就长

成了。先是有半边红润,秋深了,也就红透了。

野酸枣又名山枣,个头像蚕豆,核大肉薄,滚圆滚圆的。摘一颗放进嘴里,酸酸甜甜的,虽算不上很好吃,却很讨山里人喜欢。从前村里的小孩子没零食吃,大人干活回来时,就从峰山坡上摘回一些。孩子们乐颠颠地迎上去,伸开小手接过来,布兜里塞得满鼓鼓的。上学的时候带上一一些,一下课就吃上几粒。有时上课偷吃,身上的野酸枣被老师全部没收了,就心疼地咧着小嘴直哭。大一些的小孩子会三五成群地跑到峰山坡上自己摘酸枣,一边摘一边吃,够不着的野酸枣,就用拴在竹竿上的铁丝套钩下来。野酸枣甜里透着酸,孩子们却只嚼到甜,酸不知跑到哪里去了。他们尽兴地在酸枣林里玩上大半天,直到太阳落山才回家。摘酸枣时,免不了被酸枣树上的硬针刺伤,没谁叫过疼。大人们还常常背着背篓摘酸枣,换回的零花钱,不是给孩子们买书包,就是买块布料给他们做新衣服。在孩子们童年的记忆里,野酸枣是抹不掉的快乐和喜悦。

酸枣棵,谦卑,坚毅,耐瘠薄,生命力强。山坡上,乱石中,岩缝里,只要有扎根立身之处,都能随遇而安。峰山坡上的酸枣棵呀,就是一个个乡间小伙,

天然,率真,野趣,有个性。别看它们浑身带刺,不可作观赏之用,乡里人就是喜欢。酸枣棵能做成篱笆墙,给庄稼人守家护院,结出的野酸枣有酸有甜,还饱含着人生的道理呢!

乡里人喜爱酸枣棵,酸枣棵就在峰山坡上长着。秋又到了,一个个透红的果子挂满了枝头,乡亲们正忙着在峰山坡上采酸枣。采摘的野酸枣,可生吃开胃,还可做成酸枣面,加工成酸枣罐头,酿成酸枣酒。酸枣仁可炒着吃,也可熬制酸枣仁绿豆粥。野酸枣营养还很高,除含多种微量元素,还富含维生素C。新鲜的野酸枣维生素C含量是红枣的2—3倍,是柑橘的20—30倍,被誉为“维C之王”。据《神农本草经》记载,野酸枣“安五脏,轻身延年”,有养肝、宁心、安神、敛汗之功效,主治神经衰弱、心烦失眠、多梦、盗汗、易惊等,同时又有一定的滋补强身作用,野酸枣的妙用还真的不少呢。

我不能亲自回家乡吃野酸枣,父亲就打成包裹邮寄了一些过来。新鲜的野酸枣个个透着红亮,展露着屡屡幽思和深情。我拿来和城里的同事分享,不想,他们还没张口就酸得直摇头,连忙朝我摆手示意味口不佳。也难怪,野酸枣深居山乡,久居闹市的人怎知它的真,它的野,它的妙和它的美呢!

难忘的芝麻月饼

□程维平

那年中秋节的下午,我和弟弟早早地在村头翘首而盼,母亲说,父亲下班回家会给我们带月饼。父亲在离家很远的砖瓦厂上班,很辛苦。

终于盼到了父亲,我们迫不及待地向他要月饼,父亲小心翼翼地怀里掏出个纸包,一层一层打开,两个诱人的月饼呈现在我们眼前,我和弟弟不禁脱口而出:“肯定很香!”父亲笑了。母亲见只有两个月饼,悄悄地问父亲:“不是说好买四个月饼的吗?”父亲一脸窘相:“厂里今天没钱发工资,只发了两个月饼。砖瓦厂资金的确有困难啊。”父母亲陷入了深思,我们也不敢说话了,刚才那股高兴劲儿一下子没有了。母亲咬咬牙说:“把月饼给爷爷奶奶送去。”我和弟弟几乎要哭了,眼巴巴地看着那两个月饼。

每年中秋节给爷爷奶奶送两个月饼的习惯,一直都没改变过,母亲说,这是晚辈们应该做的。见我们都没动,母亲意味深长地说:“爷爷奶奶年岁已高,他们更应该拥有这两个月饼。你们未来的路还很长,将来要吃什么样的月饼都能有。”父亲也说:“孝敬老人是中华民族的传统美德,需要你们传承和发扬,今天的事就是一个考验。”经过一番考虑,我们做出了一个“伟大”的决定,异口同声地说:“给爷爷奶奶送去,是应该的。”父亲和母亲会心一笑。

后来,母亲拿出自制的芝麻月饼,它的做法很简单,用糯米面粉烙时加点糖,再撒上一层芝麻,我们家每年中秋节都要做的,我们吃买的月饼,父母就吃这种芝麻月饼。咬一口芝麻月饼,顿时觉得格外香甜,甚至比买的还要好吃,因为这是母亲亲手做的。

那年我十岁。25年后的今天,我把这个故事讲给儿子听时,他疑惑地问我:“奶奶做的芝麻月饼真的很好吃吗?”我点点头。是的,这是我至今品尝到的最好吃的月饼,因为它蕴藏着比芝麻更香的东西。

难忘儿时偷月饼

□王加月

小时候,每到中秋节晚上,我们几个年龄相仿的小伙伴,就欢天喜地地排成队,挨家挨户地跑,看谁家的月饼多。跑完了整个村子,我们也累了,就溜到常给我们讲故事的五保户张爷爷家歇歇脚,紧接着就是高谈阔论,当然讨论的主题便是月饼,谈不到一块儿,我们就吵嘴,然后不欢而散,惹得张爷爷哈哈大笑。

记得十岁那年的中秋节,我们跑了一会儿便倒在路边的草垛上休息,这一次,我们讨论的主题还是月饼,我们在精心策划着偷窃月饼的计划,这个计划我们不谋而合,又得心应手,很快就顺利实现了。

不出我们所料,第二天,几个母亲就凑到了一起,纷纷说起了失窃月饼的事来,最终的结果不得而知。晚上,母亲嚷着脸问我:“昨晚你是不是去偷月饼了?”我拼命地摇头,矢口否认,母亲纳闷不已:“真是怪了,其他人家的月饼都不少,偏偏就我们几家的少。”我暗暗地偷笑。事后,据其他小伙伴讲,他们的母亲也问了同样的问题,并表示出同样的疑惑。

第二年的中秋、第三年的中秋……我们的偷盗计划一直在秘密地进行着。

突然有一天,张爷爷去世了,老人的命可真是苦,无儿无女的他病死在床上的,当人们发现时,他已经奄奄一息了,所有的人无不为之掉眼泪。再也听不到张爷爷讲好听的故事了,我们几个禁不住失声痛哭。

一晃又到了中秋节,那天晚上,母亲拉过我:“娃啊,张爷爷去世了,今年的中秋节你们不用再偷月饼了吧?”我微微一怔,悄悄地问:“娘,您都知道啦?”母亲点点头,满脸沮丧,嘴里喃喃地说:“那天在整理张爷爷的衣物时,有人发现了一个小本子,本子上记录着张爷爷与你们的故事,当然也包括月饼的事,他还说月饼是你们省下来给他吃的,你们也真是的,如果说出来的话,大人们肯定会支持你们的,何必要偷呢?”

我真的希望,每年的中秋节都要偷一次月饼,那该多好啊!可是这已经成为一个永久的记忆了,每当想起童年偷月饼,心中难免一阵心酸和惋惜,但愿张爷爷在九泉之下也有香甜的月饼吃。

“刀工”里的相亲

□刘巍

父母的爱情平淡如水,但母亲懂得经营,把清贫的日子打理得井井有条,一家人的生活幸福而美满。母亲常对我们兄妹说:“幸福基本与钱无关。幸福是需要用心打理的。”所以,对于我找男友的要求,母亲说:“心地善良,懂得尊老爱幼,懂得熨帖生活的沟沟整整就好。”

当我把男友第一次领进家里的时

候,母亲没有问他的家世背景,也没问他的经济地位,这让原本有些紧张的男友顿时轻松了许多,原本就谈吐非凡的他给父母留下了非常好的第一印象。母亲整出了一大桌好菜招待男友,对于我们的相处,母亲并没有给予肯定,我知道母亲还在试探和考验男友。

男友走的时候,母亲借口说:“我也要出去买点东西,我们一道走吧。”我的心瞬间提到了嗓子眼,我知道这是母亲要审问男友了。在忐忑不安中熬过了一个多小时,母亲笑容满面地回来了。也是母亲脸上的笑容,让我的心情也晴朗开来。母亲一坐下就说:“这孩子很好,我很满意,我女儿没选错人。”父亲看着母亲夸张得意的表情,将了母亲一军:“是不是刚出去被贿赂收买了吧?”

“这个男孩子真是不错。”母亲故弄玄虚地说。母亲是一个挑剔的人,特别是在生活上从不含糊,母亲能给予男友这么高的评价,让我和父亲都捉摸不



透。“是不是您听他说会做很多道菜?”我试探性地问母亲。

母亲得意的表情不见了,疑惑地问我:“你怎么会知道?”他是我的男友,我又怎么会不知道呢,男友常对我说,能在厨房里边费大把时间打理生活的男人,一定是懂得呵护生活的男人。

母亲就是一个善于厨艺的人,每一样小菜她都会做得十分精致。母亲很反感现在的快餐店,她说现代人都患有“生活方式病”,不懂得自己亲手“烹饪”

生活,追求快速,但是忽略了生活本身的原味。母亲退休后,大把的时间都在厨房里度过。每天下班回家,桌子上总会有有可口的饭菜,满屋子香气四溢,充裕着生活的幸福味道。

第二次男友来的时候,径直进了厨房,一盘细细的土豆丝就征服了母亲。正是男友用心打理“生活的厨艺”,才让母亲放心把我交给他。那些打动人心的“刀工”和家常小菜,没有重量,却能温暖人的内心世界,平淡的生活,需要用心去打理与呵护。