

故乡的野酸枣



□董国宾

一到秋天，家乡的山坡上野酸枣好像有个约定，说红都红了。酸枣棵一株挨一株地连成一片，红彤彤的野酸枣密密地挂上面，像梅朵一样笑得纯情，红得热烈，似一片燃烧的云霞，把家乡的山坡惹醉了。

家乡的山叫峰山，放眼望去，峰山坡起起伏伏，弯弯绕绕，酸枣棵不知什么时候在这里安了家。它们像一株株荆棘，细枝细条，低低矮矮，总也长不高。比起青松、栎树，单薄得近乎可怜，却很有筋骨和活力，呼啦啦爬满了崖畔和山坡。春日山野变暖，各种花草树木吮吸着春天的雨露，在清新的空气里伸展枝条，酸枣棵却长得格外小心，静悄悄慢吞吞地抽芽吐绿，到了夏初，才开出米粒状的小花瓣，浅黄的颜色让人瞧不上眼。桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，赶趟似的开满了春天，酸枣棵以自己的方式生长，细细碎碎长不大的小花瓣，带着泥土的气息，淡定不懂张扬，却又不经意地惹眼和盛大。它们在温暖的阳光下，一片片一丛丛地长满枝条，细密地织成一张大网，漫山遍坡，满眼都是，让人充满怀想和展望。峰山坡上，酸枣棵的春夏秋冬连成了一片，像是过了一次午睡，秋风一吹，野酸枣就长

成了。先是有半边红润，秋深了，也就红透了。

野酸枣又名山枣，个头像蚕豆，核大肉薄，滚圆滚圆的。摘一颗放进嘴里，酸酸甜甜的，虽算不上很好吃，却很讨山里人喜欢。从前村里的小孩子没零食吃，大人干活回来时，就从峰山坡上摘回一些。孩子们乐颠颠地迎上去，伸开小手接过来，布兜里塞得满鼓鼓的。上学的时候带上一些，一下课就吃上几粒。有时上课偷吃，身上的野酸枣被老师全部没收了，就心疼地咧着小嘴直哭。大一些的小孩子会三五成群地跑到峰山坡上自己摘酸枣，一边摘一边吃，够不着的野酸枣，就用拴在竹竿上的铁丝套钩下来。野酸枣甜里透着酸，孩子们却只嚼到甜，酸不知跑到哪里去了。他们尽兴地在酸枣林里玩上大半天，直到太阳落山才回家。摘酸枣时，免不了被酸枣棵上的硬针刺伤，没谁叫过疼。大人们还常常背着背篓摘酸枣，换回的零花钱，不是给孩子们买书包，就是买块布料给他们做新衣服。在孩子们童年的记忆里，野酸枣是抹不掉的快乐和喜悦。

酸枣棵，谦卑，坚毅，耐瘠薄，生命力强。山坡上，乱石中，岩缝里，只要有扎根立身之处，都能随遇而安。峰山坡上的酸枣棵呀，就是一个个乡间小伙，

天然，率真，野趣，有个性。别看它们浑身带刺，不可作观赏之用，乡里人就是喜欢。酸枣棵能做成篱笆墙，给庄稼人守家护院，结出的野酸枣有酸有甜，还饱含着人生的道理呢！

乡里人喜爱酸枣棵，酸枣棵就在峰山坡上长着。秋又到了，一个个透红的果子挂满了枝头，乡亲们正忙着在峰山坡上采酸枣。采摘的野酸枣，可生吃开胃，还可做成酸枣面，加工成酸枣罐头，酿成酸枣酒。酸枣仁可炒着吃，也可熬制酸枣仁绿豆粥。野酸枣营养还很高，除含多种微量元素，还富含维生素C。新鲜的野酸枣维生素C含量是红枣的2—3倍，是柑橘的20—30倍，被誉为“维C之王”。据《神农本草经》记载，野酸枣“安五脏，轻身延年”，有养肝、宁心、安神、敛汗之功效，主治神经衰弱、心烦失眠、多梦、盗汗、易惊等，同时又有一定的滋补强身作用，野酸枣的妙用还真的不少呢。

我不能亲自回家乡吃野酸枣，父亲就打成包裹邮寄了一些过来。新鲜的野酸枣个个透着红亮，展露着屡屡幽思和深情。我拿来和城里的同事分享，不想，他们还没张口就酸得直摇头，连忙朝我摆手示意味口不佳。也难怪，野酸枣深居山乡，久居闹市的人怎知它的真，它的野，它的妙和它的美呢！

“刀工”里的相亲

□刘巍

父母的爱情平淡如水，但母亲懂得经营，把清贫的日子打理得井井有条，一家人的生活幸福而美满。母亲常对我们兄妹说：“幸福基本与钱无关。幸福是需要用心打理的。”所以，对于我找男友的要求，母亲说：“心地善良，懂得尊老爱幼，懂得熨帖生活的沟沟壑壑就好。”

当我把男友第一次领进家里的时候，母亲没有问他的家世背景，也没问他的经济地位，这让原本有些紧张的男友顿时轻松了许多，原本就谈吐非凡的他给父母留下了非常好的第一印象。母亲整出了一大桌好菜招待男友，对于我们的相处，母亲并没有给予肯定，我知道母亲还在试探和考验男友。

男友走的时候，母亲借口说：“我也要出去买东西，我们一道走吧。”我的心瞬间提到了嗓子眼，我知道这是母亲要审问男友了。在忐忑不安中熬过了一个多小时，母亲笑容满面地回来了。也是母亲脸上的笑容，让我的心情也晴朗开来。母亲一坐下就说：“这孩子很好，我很满意，我女儿没选错人。”父亲看着母亲夸张得意的表情，将了母亲一军：“是不是刚出去被贿赂收买了吧？”

“这个男孩子真是不错。”母亲故弄玄虚地说。母亲是一个挑剔的人，特别是在生活上从不含糊，母亲能给予男友这么高的评价，让我和父亲都摸摸不

透。“是不是您听他说会做很多道菜？”我试探性地问母亲。

母亲得意的表情不见了，疑惑地问我：“你怎么会知道？”他是我的男友，我又怎么会不知道呢，男友常对我说，能在厨房里花费大把时间打理生活的男人，一定是懂得呵护生活的男人。

母亲就是一个善于厨艺的人，每一样小菜她都会做得十分精致。母亲很反感现在的快餐店，她说现代人都患有“生活方式病”，不懂得自己亲手“烹饪”

生活，追求快速，但是忽略了生活本身的原味。母亲退休后，大把的时间都在厨房里度过。每天下班回家，桌子上总会有可口的饭菜，满屋子香气四溢，充裕着生活的幸福味道。

第二次男友来的时候，径直进了厨房，一盘细细的土豆丝就征服了母亲。正是男友用心打理“生活的厨艺”，才让母亲放心把我交给她。那些打动人心的“刀工”和家常小菜，没有重量，却能温暖人的内心世界，平淡的生活，需要用心去打理与呵护。

难忘的芝麻月饼

□程维平

那年中秋节的下午，我和弟弟早早地在村头翘首而盼，母亲说，父亲下班回家会给我们带月饼。父亲在离家很远的砖瓦厂上班，很辛苦。

终于盼到了父亲，我们迫不及待地向他要月饼，父亲小心翼翼地从怀里掏出个纸包，一层一层打开，两个诱人的月饼呈现在我们眼前，我和弟弟不禁脱口而出：“肯定很香！”父亲笑了。母亲见只有两个月饼，悄悄地问父亲：“不是说好买四个月饼的吗？”父亲一脸窘相：“厂里今天没钱发工资，只发了两个月饼。砖瓦厂资金的确有困难啊。”父母亲陷入了深思，我们也不敢说话了，刚才那股高兴劲儿一下子没有了。母亲咬咬牙说：“把月饼给爷爷奶奶送去。”我和弟弟几乎要哭了，眼巴巴地看着那两个月饼。

每年中秋节给爷爷奶奶送两个月饼的习惯，一直都没改变过。母亲说，这是晚辈们应该做的。见我们都没动，母亲意味深长地说：“爷爷奶奶年岁已高，他们更应该拥有这两个月饼。你们未来的路还很长，将来要吃什么样的月饼都能有。”父亲也说：“孝敬老人是中华民族的传统美德，需要你们传承和发扬，今天的事就是一个考验。”经过一番考虑，我们做出了一个“伟大”的决定，异口同声地说：“给爷爷奶奶送去，是应该的。”父亲和母亲会心一笑。

后来，母亲拿出自制的芝麻月饼，它的做法很简单，用糯米面烙饼时加点糖，再撒上一层芝麻，我们家每年中秋节都要做的，我们吃买的月饼，父母就吃这种芝麻月饼。

咬一口芝麻月饼，顿时觉得格外香甜，甚至比买的还要好吃，因为这是母亲亲手做的。

那年我十岁。25年后的今天，我把这个故事讲给儿子听时，他疑惑地问我：“奶奶做的芝麻月饼真的很好吃吗？”我点点头。是的，这是我至今品尝到的最好吃的月饼，因为它蕴藏着比芝麻更香的东西。

难忘儿时偷月饼

□王加月

小时候，每到中秋节晚上，我们几个年龄相仿的小伙伴，就欢天喜地地排成队，挨家挨户地跑，看谁家的月饼多。跑完了整个村子，我们也累了，就溜到常给我们讲故事的五保户张爷爷家歇歇脚，紧接着就是高谈阔论，当然谈论的主题便是月饼，谈不到一块儿，我们就吵嘴，然后不欢而散，惹得张爷爷哈哈大笑。

记得十岁那年的中秋节，我们跑了一会儿便倒在路边的草地上休息，这一次，我们谈论的主题还是月饼，我们在精心策划着偷窃月饼的计划，这个计划我们不谋而合，又得心应手，很快就顺利实现了。

不出我们所料，第二天，几个母亲就凑到了一起，纷纷说起了失窃月饼的事来，最终的结果不得而知。晚上，母亲皱着眉头问我：“昨晚你是不是去偷月饼了？”我拼命地摇头，矢口否认，母亲纳闷不已：“真是怪了，其他人家的月饼都不少，偏偏就我们几家的少。”我暗暗地偷笑。事后，据其他小伙伴讲，他们的母亲也问了同样的问题，并表示出同样的疑惑。

第二年的中秋、第三年的中秋……我们的偷盗计划一直在秘密地进行着。

突然有一天，张爷爷去世了，老人的命运可真是苦，无儿无女的他是病死在床上的，当人们发现时，他已经奄奄一息了，所有的人无不为之掉眼泪。再也听不到张爷爷讲好听的故事了，我们几个禁不住失声痛哭。

一晃又到了中秋节，那天晚上，母亲拉过我：“娃啊，张爷爷去世了，今年的中秋节你们不用再偷月饼了吧？”我微微一怔，悄悄地问：“娘，您都知道啦？”母亲点点头，满脸沮丧，嘴里喃喃地说：“那天在整理张爷爷的衣物时，有人发现了一个小本子，本子上记录着张爷爷与你们的故事，当然也包括月饼的事，他还说月饼是你们省下来给他吃的，你们也真是的，如果说出来的话，大人们肯定会支持你们的，何必要偷呢？”

我真的希望，每年的中秋节都要偷一次月饼，那该多好啊！可是这已经成为一个永久的记忆了，每当想起童年偷月饼，心中难免一阵心酸和惋惜，但愿张爷爷在九泉之下也有香甜的月饼吃。

