
【民间忆旧】

忆当年喝散装啤酒

□王平

傍晚的大街小巷，几个人啤酒
摊小桌围坐，接上几杯扎啤，来上
些烤肉串，再来盘水煮五香花生、
咸水毛豆佐肴，扎啤浅琥珀色，泡
沫翻上，吮入一口沁人心脾，直到
喝它个痛快淋漓。花钱不多喝杯扎
啤，惬意极了。

大概上世纪70年代中期，济南
除了商店里摆放的瓶装啤酒外，街
头上也摆出了散装啤酒，用保温桶
盛放。散装啤酒和瓶装啤酒制造工
艺是一样的，散装只是省略了洗
瓶、杀菌、贴标、装箱，不经过杀菌，
鲜味比瓶装强。最初是一毛钱一
碗，碗是白瓷大碗，卖了没多少时
候，喝的人多了，于是改为两毛钱
一碗，这个价格一直执行了好多
年。当年有人第一次喝啤酒，先是
感觉一股怪味，甚至有人说是“马
尿味”，但后来逐渐喝出了感觉和
味道，都能接受了。那时也没有烤
肉串和酒肴，不少人夏天骑着自行
车热了，就在马路边的啤酒桌上来
一碗解暑，喝完就走。

那时人们的工资普遍不高，一
般也就三四十元。瓶装啤酒要近一
块钱一瓶，一般人消费不起。而散
装啤酒价格便宜，那时也没造假和
掺水行为，啤酒口感纯正，酒花清
香，麦芽味十足，冰冰的。所以成为
当时许多家庭夏天消暑和待客的
最佳饮品。到了80年代以后，散装
啤酒点已经很多，街头烟酒小店、
饮食店都捎带着卖散装啤酒。夏
天，这些小店啤酒生意好得出奇。
每天中午赶来送酒的是像洒水车
一样的啤酒车，有着同样大大的罐
子和粗粗的胶皮管。那时盛夏中午
常见到有人带着暖水瓶、铝壶及搪
瓷器皿等容器排队等待买啤酒，有
时送酒车来晚了，人们就在烈日下
耐心等着，毫无怨言。

为了使自己商店的啤酒每天
正点供应，送啤酒车的驾驶员便成
了这些小商店老板的座上客。经常
见到这样的场景，每每啤酒车来
了，在往商店输灌啤酒的同时，商
店老板便赶紧在店外树阴处摆上
好烟和好茶，请司机师傅坐下抽烟
喝茶歇息，这样搞好关系当然也是
为了日后每天能让师傅准时送啤
酒。

当时一些饭店经营不善，饭店
那个后面靠墙而立的大啤酒柜几
乎成了他们唯一的盈利来源。散啤
酒柜有一人多高，一般会两个柜子
连在一起，总有两米多宽，厚重的
柜门如同特大的保险箱，柜门下部
有一个水龙头，有人要酒，服务员
就会用一个大大的塑料杯在下面
接酒。而要酒就得要炒菜，这样就
带动了饭店的销售额，利润也就有
了。你如果单独要买杯啤酒，不买
他盘凉菜或炒菜，饭店是不会乐意
卖给你的。

后来到了80年代中后期，散装
啤酒的价格也由最初的一毛两
毛，逐步涨成五毛八毛，最后到了
一块钱一杯。也可能感觉大碗盛
酒既不雅观也不卫生，容器由大
碗统一改成了啤酒杯，不过啤酒
杯花式绝不如现在的繁多，都是
清一色的半升尺寸，杯壁厚厚的
有凸凹小方块。

印象最深的就是1986年夏天
的某周日，听说我家门口的散装啤
酒好喝又方便，几个要好的老同学
便约好来我家小聚，我准备好了黄
瓜凉拌猪头肉、韭菜炒鸡蛋、白糖
西红柿、卷心菜炒肉等六个菜。啤
酒担心早买不凉了，便等他们到
齐后，我才拎着两个暖水壶去买
啤酒，原以为用不了多少时间便
能买回，便让他们稍等。哪想到那
天家门口的商店老板有急事没开
门，我没有办法便过了马路去了
另一家。等排队买好了啤酒到了
家，已过去了近40分钟。他们早在
家等急了，两个盘子已见了底。见
来了啤酒，大家十分高兴，赶忙倒
酒吃菜，大快朵颐，直到酒足饭饱
满意而去。

太极大师洪均生在济南的教拳生涯

传统太极拳门派众多，常
见的太极拳流派有陈式、杨式、
武式、吴式、孙式、和式等，其
中，刚柔并济、更偏向于实战技
击的陈氏太极赢得了很多济南
人的钟爱。说起陈氏太极在济
南的推广，就不得不提及一个
人。他叫洪均生。他1944年来到
济南，解放后以在大明湖、黑虎
泉、千佛山附近教拳为生。1996

年洪均生于济南逝世，享年虚
岁90，他的一生之中有60余年
与太极拳朝夕相伴。

洪均生，河南禹县人，自幼
随祖、父在京城生活，十七岁
时因体弱多病辍学。一次偶然
间听说一位患病的戏剧武生因
练习太极拳法获得痊愈，便决
定拜师学拳，强身健体。1 9 3 0

年，他投入陈式太极第十八代
传人陈发科门下，每日练拳，
身体愈见强壮。其间师徒二人
相互扶持。初入京城时陈发科
居无定所，就在洪府寄住，后
来满清覆灭，洪氏家族没落，
洪先生便常到陈发科家中行
走，寻求接济。师徒二人日日
相伴，情同父子。

洪均生先后习拳十五载。
1944年赴济南工作，解放后以
在大明湖、黑虎泉、千佛山附近
教拳为生。

洪均生有言：诗有品，书亦

有品，拳可无品乎？拳品之高低，
实以人品为准。是以，他收徒首
看德行，讲究“心正则拳正！”那时
他的学生来自各行各业，有病
号、专业运动员、工人、军人、大学
生,还有大学教授。上至七八十岁
的老人，下至八九岁的孩童皆
有。授课之时，他会结合弟子的
年龄、身体条件、练功的时间、文
化程度等因素进行不同指导，教
学内容从基本功到拳法套路,再
到推手,循序渐进。

洪均生教学语言诙谐幽
默、发人深省。据传，洪均生曾
给他的徒弟讲过这样一个小笑
话：有一次他在回家的路上途
经一个漆黑的小巷。行走间，
突然被一位“太极拳高手”一
下子打倒在地。他爬起来后，
对着巷子说道，“请问高人尊
名大姓？你的功夫，只在我师
父 陈 发 科 之 上 ， 不 在 他 之
下。”久久不见回音，他开始
在被打倒的地方四处摸索。摸
来摸去，摸到了一块水淋淋、
滑溜溜的西瓜皮。他立即对西
瓜皮作了个揖道：“西瓜皮老
师，我一定回去好好练习你今
天教我的跌法，不辜负你的教
诲！”

故事虽一笑而过，留下的
道理却让后人回味无穷。瓜皮
湿滑，当人将重力作用在它身

上时，它并非直面硬抗，而是借
助平行滑动卸去力道，致使踩
踏之人失去重心，摔倒在地。昔
有苹果砸中牛顿额头，助其领
悟万有引力；今有瓜皮滑倒洪
大师，品得借力打力三昧，可谓
一段佳话。

洪均生一生清苦，很长一
段时间居住在县东巷16号一间
不足10平方米的屋子里，靠教
拳的学费添补家用。然而就连
这本就不多的学费，他也是依

据学员家庭情况能减则减，该
免则免。坚持三不要原则，即：

“学生的钱不要 ,生活困难的钱
不要,有病者的钱不要”。

改革开放以后，洪均生声
名日隆，推手绝技更是被世人
冠以“太极魔手”的称号。慕名
到济南拜师学拳者络绎不绝，
其中还有不少来自加拿大、澳
大利亚、英国、日本的武术爱好
者。

据说，有日本武士请求与
洪均生切磋，洪均生欣然应允。
切磋时，那武士飞身跃起，欲
直踢洪均生面门，却见他抖了
抖肩，武士不战自退，踉跄数
步返回原地，武士甚至没有触
碰到洪均生的身体，便主动认
输。之所以如此，并非是洪均
生会什么玄奥的气功，而是武
术高手过招讲究一招制敌。那
武士每次出手都被洪先生洞察
先机，防御之势做得滴水不漏，
且隐隐间暗含着相应的反击策
略。武士自知讨不得好，只得退
却。

洪均生的一生之中有60余
年与太极拳朝夕相伴。如今，回
顾宗师跌宕起伏的一生，我不
由感叹宗师人生中的那段时光
距离我们已是那样遥远，同样
渐行渐远的还有那个饱含师徒
情谊的时代！

□栾磊

【泉城人文觅踪】

济南北临黄河(1855年前为大
清河、济水)，南依泰山，城外山环
水绕，城内名泉密布。“家家泉水，
户户垂杨”是它的主要特色；“四
面荷花三面柳，一城山色半城湖”
是它的诗化外衣。得天独厚的自
然条件跟巧夺天工的人文景观和
谐地统一在一起，便把整座城市
变成一个仙境般的大园林。

济南“城即园林”的格局，
有着久远的历史传承，最晚在
北宋时期就已经形成。而促成
这一格局的有功之臣，当首推

“唐宋八大家”之一的曾巩。
曾巩在任齐州(即济南)知州

期间，对济南的泉湖山林进行了
很大修整，其中主要有：在大明湖
北修建北水门，使大明湖水得以
及时宣泄，“恒雨不涨”；在大明湖
南岸修百花洲，建百花台，并从百
花洲向北修一横贯湖面、直达北
岸的百花堤；沿湖修建百花桥、芙
蓉桥、湖西桥等七座拱桥，形成著
名的“七桥风月”胜景；在大明湖
边及湖内洲渚上修建了北渚亭、
环波亭、水香亭、名士轩、芙蓉堂
等亭台楼阁；在趵突泉边修建了
著名的泺源堂和历山堂，成为趵
突泉上的主要景点。

金元时代，济南虽经历了
多年的战乱，但城市建筑和自
然景观基本保持了原来的风
貌，因而其园林特色依旧很明
显。这方面可以元好问的诗为
例。他在《题解飞卿山水卷》一
诗中写道：“平生鱼鸟最相亲,梦
寐烟霞卜四邻。羡煞济南山水
好,几时真作卷中人。”因为济南
有泉有湖有山，风景美丽如画，
是理想的居住之地。因而诗人
在羡慕济南山水好的同时，也

盼着能成为一个济南人。
至于元代济南的园林景

象，曾任济南路总管府事的元
代大书画家赵孟頫做过精彩描
绘。他在《趵突泉》一诗中写道：

“泺水发源天下无，平地涌出白
玉壶。谷虚久恐元气泄，岁旱不
愁东海枯。云雾润蒸华不注，波
涛声震大明湖。时来泉上濯尘
土，冰雪满怀清兴孤。”他著名
的《鹊华秋色图》则真实再现了
济南北郊鹊华对峙、山林错落
的景象，让人们看到了济南园
林壮丽、秀美的另一个侧面。

济南的园林景观，也让外
国人惊叹。意大利旅行家马可·
波罗曾在13世纪七八十年代到
过济南。他在《马可·波罗游记》
中，对济南作了这样的描述：

“从前这里是一个宏伟的都市，
大汗(指成吉思汗)使用武力迫
使它降服。这地方四周都是花
园，围绕着美丽的丛林和丰茂
的 瓜 果 园 ，真 是 居 住 的 胜
地……”从这段文字中我们看
到，元代的济南是一处美丽的
城市园林。

到了明代，济南的一个明显
变化，就是对城墙和城门进行了
扩建整修。这使城内、城外的景色
更为分明，也使济南这座大园林
更加雄伟、壮观。我们可从当时的
济南诗人许邦才的诗中看到明代
济南园林的景象。他在《九日于麟
招登四里山》中写道：“新诗忽自
故人来，令节黄花初发醅。城外青
山城里见，篱边那忍独徘徊。”另
一首写道：“山头对酌夕阳斜，下
见湖城十万家。剩有登高酬令节，
何人正不负黄花！”诗人在重阳节
这天跟友人李攀龙一起登山。这
时在城里，就可见到城外的青山
翠绿如屏，美丽如画；而在城外山

上俯瞰，视野更为开阔。诗人所写
的，分明是一种大视野中的园林
壮阔之美。

到了清朝初年，经过清兵
屠城等短时间的战乱，济南的
城市建筑遭到一些破坏，但其
大园林的格局基本未变，泉湖
山水依旧美丽如画，一些诗人
对此也有所反映。如康熙年间
的济南诗人王苹，对家乡济南
十分热爱，写有不少赞美家乡
山水的诗文。“济南似江南，山
水天下无”，“垂杨二十里，夭桃
一万株”，就是状写济南的精彩
佳句。他在另一首《客有询济南
风景者，示以绝句》中写道：“湖
干烟乱柳毵毵，是处桃花雨半
含。七十二泉春涨暖，可怜只说
似江南。”湖边绿柳如烟，诸泉
春 水 涨 暖 ，到 处 桃 花 烂 漫 开
放……这样美好的景象，不是
江南，胜似江南。在诗人看来，
习惯的“似江南”一语，是难以
形容济南的园林之美的。

清代中后期，济南的城市
建设有了较大起色，园林景观
也得到进一步加强。题刻在大
明湖边小沧浪亭中的对联“四
面荷花三面柳，一城山色半城
湖”，就准确地描写出济南荷绕
柳牵、湖山相依的本真面貌，高
度概括了济南的大园林特色。

清亡后，济南也跟全国各
地一样，经历了巨大的社会变
革。尤其1928年日军入侵济南，
制 造 了 震 惊 中 外 的“ 五 三 惨
案”，使济南的城市建筑遭到较
大破坏。但济南的泉湖山林，依
旧特色鲜明。20世纪30年代曾
在济南任教的老舍先生，就把
这时期济南的园林特色真实地
写进了他的作品之中。他在在

《济南的秋天》一文中写道：设
若你的幻想中有个中古的老
城，有睡着了的大城楼，有狭窄
的古石路，有宽厚的石城墙，环
城流着一道清溪，倒映着山影，
岸上蹲着红袍绿裤的小妞儿。
你的幻想中要是这么个境界，
那便是个济南。老舍的作品，用
诗意的白描，画出了济南这座
大园林的本真之美。他让济南
定格在这大美之中，永远魅力
无穷！

风光异他郡 山水天下无

诗意白描园林之美
【流光碎影】

□戴永夏

世界上有许多
园林城市，其格局
多半是园林分布在
城中。但像济南这
样，城中有泉湖园
林，它本身又是一
座大园林，这样的
情形却不多见。正
如著名历史学家、
山东大学教授王育
济先生所言：“它(济
南)在历史上的最大
文化特征是‘高度
的 城 区 园 林
化’……这是省城
最为独特的景观，
曾被吴良镛先生称
为‘世界唯一’。这
种独特的景观，古
人称之为‘济南风
光异他郡’、‘济南
山水天下无’，史学
界的最新概括则为

‘城即园林’。”而济
南这种“城即园林”
的格局，在很大程
度上得益于它得天
独厚的自然条件。
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洪均生(资料片）。
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