

风光异他郡 山水天下无

## 诗意白描园林之美



【民间忆旧】

### 忆当年喝散装啤酒

□王平

傍晚的大街小巷,几个人啤酒摊小桌围坐,接上几杯扎啤,来上些烤肉串,再来盘水煮五香花生、咸水毛豆佐着,扎啤浅琥珀色,泡沫翻上,吮入一口沁人心脾,直到喝它个痛快淋漓。花钱不多喝杯扎啤,惬意极了。

大概上世纪70年代中期,济南除了商店里摆放的瓶装啤酒外,街头上也摆出了散装啤酒,用保温桶盛放。散装啤酒和瓶装啤酒制造工艺是一样的,散装只是省略了洗瓶、杀菌、贴标、装箱,不经过杀菌,鲜味比瓶装强。最初是一毛钱一碗,碗是白瓷大碗,卖了没多少时候,喝的人多了,于是改为两毛钱一碗,这个价格一直执行了好多年。当年有人第一次喝啤酒,先是感觉一股怪味,甚至有人说是“马尿味”,但后来逐渐喝出了感觉和味道,都能接受了。那时也没有烤肉串和酒肴,不少人夏天骑着自行车热了,就在马路边的啤酒桌上来一碗解暑,喝完就走。

那时人们的工资普遍不高,一般也就三四十元。瓶装啤酒要近一块钱一瓶,一般人消费不起。而散装啤酒价格便宜,那时也没造假和掺水行为,啤酒口感纯正,酒花清香,麦芽味十足,冰冰的。所以成为当时许多家庭夏天消暑和待客的最佳饮品。到了80年代以后,散装啤酒点已经很多,街头烟酒小店、饮食店都捎带着卖散装啤酒。夏天,这些小店啤酒生意好得出奇。每天中午赶来送酒的是像洒水车一样的啤酒车,有着同样大大的罐子和粗粗的胶皮管。那时盛夏中午常见到有人带着暖水瓶、铝壶及搪瓷器皿等容器排队等待买啤酒,有时送酒车来晚了,人们就在烈日下耐心等待,毫无怨言。

为了使自己的商店的啤酒每天正点供应,送啤酒车的驾驶员便成了这些小商店老板的座上客。经常见到这样的场景,每每啤酒车来了,在往商店输灌啤酒的同时,商店老板便赶紧在店外树阴处摆上好烟和好茶,请司机师傅坐下抽烟喝茶歇息,这样搞好关系当然也是为了日后每天能让师傅准时送啤酒。

当时一些饭店经营不善,饭店那个后面靠墙而立的大啤酒柜几乎成了他们唯一的盈利来源。散啤酒柜有一人多高,一般会两个柜子连在一起,总有两米多宽,厚重的柜门如同特大的保险箱,柜门下部有一个水龙头,有人要酒,服务员就会用一个大大的塑料杯在下面接酒。而要酒就得要炒菜,这样就带动了饭店的销售额,利润也就有了。你如果单独要买杯啤酒,不买他盘凉菜或炒菜,饭店是不会乐意卖给你的。

后来到了80年代中后期,散装啤酒的价格也由最初的一毛两毛,逐步涨成五毛八毛,最后到了一块钱一杯。也能感觉大碗盛酒既不雅观也不卫生,容器由大碗统一改成了啤酒杯,不过啤酒杯花式绝不如现在的繁多,都是清一色的半升尺寸,杯壁厚厚的有凸凹小方块。

印象最深的就是1986年夏天的某周日,听说我家门口的散装啤酒好喝又方便,几个要好的老同学便约好来我家小聚,我准备好了黄瓜凉拌猪头肉、韭菜炒鸡蛋、白糖西红柿、卷心菜炒肉等六个菜。啤酒担心早买不凉了,便等他们到齐后,我才拎着两个暖水壶去买啤酒,原以为用不了多少时间便能买回,便让他们稍等。哪想到那天家门口的商店老板有急事没开门,我没有办法便过了马路去了另一家。等排队买好了啤酒到了家,已过去了近40分钟。他们早在家等急了,两个盘子已见了底。见来了啤酒,大家十分高兴,赶忙倒酒吃菜,大快朵颐,直到酒足饭饱满意而去。

【流光碎影】

□戴永夏

世界上有许多园林城市,其格局多半是园林分布在城中。但像济南这样,城中有泉湖园林,它本身又是一座大园林,这样的情形却不多见。正如著名历史学家、山东大学教授王育济先生所言:“它(济南)在历史上的最大文化特征是‘高度的城区园林化’……这是省城最为独特的景观,曾被吴良镛先生称为‘世界唯一’。这种独特的景观,古人称之为‘济南风光异他郡’、‘济南山水天下无’,史学界的最新概括则为‘城即园林’。”而济南这种“城即园林”的格局,在很大程度上得益于它得天独厚的自然条件。

济南北临黄河(1855年前为大清河、济水),南依泰山,城外山环水绕,城内名泉密布。“家家泉水,户户垂杨”是它的主要特色;“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”是它的诗化外衣。得天独厚的自然条件跟巧夺天工的人文景观和谐地统一在一起,便把整座城市变成一个仙境般的大园林。

济南“城即园林”的格局,有着悠久的历史传承,最晚在北宋时期就已经形成。而促成这一格局的有功之臣,当首推“唐宋八大家”之一的曾巩。

曾巩在任齐州(即济南)知州期间,对济南的泉湖山林进行了很大修整,其中主要有:在大明湖北修建北水门,使大明湖水得以及时宣泄,“恒雨不涨”;在大明湖南岸修百花洲,建百花台,并从百花洲向北修一横贯湖面、直达北岸的百花堤;沿湖修建百花桥、芙蓉桥、湖西桥等七座拱桥,形成著名的“七桥风月”胜景;在大明湖边及湖内洲渚上修建了北渚亭、环波亭、水香亭、名士轩、芙蓉堂等亭台楼阁;在趵突泉边修建了著名的泺源堂和历山堂,成为趵突泉上的主要景点。

金元时代,济南虽经历了多年的战乱,但城市建筑和自然景观基本保持了原来的风貌,因而其园林特色依旧很明显。这方面可以元好问的诗为例。他在《题解飞卿山水卷》一诗中写道:“平生鱼鸟最相亲,梦寐烟霞卜四邻。羨煞济南山水好,几时真作卷中人。”因为济南有泉有湖有山,风景美丽如画,是理想的居住之地。因而诗人在羡慕济南山水好的同时,也

盼着能成为一个济南人。

至于元代济南的园林景象,曾任济南路总管府事的元代大书画家赵孟頫做过精彩描绘。他在《趵突泉》一诗中写道:“泺水发源天下无,平地涌出白玉壶。谷虚久恐元气泄,岁旱不愁东海枯。云雾润蒸华不注,波涛声震大明湖。时来泉上濯尘土,冰雪满怀清兴孤。”他著名的《鹊华秋色图》则真实再现了济南北郊鹊华对峙、山林错落的景象,让人们看到了济南园林壮丽、秀美的另一个侧面。

济南的园林景观,也让外国人惊叹。意大利旅行家马可·波罗曾在13世纪七八十年代到过济南。他在《马可·波罗游记》中,对济南作了这样的描述:“从前这里是一个宏伟的都市,大汗(指成吉思汗)使用武力迫使它降服。这地方四周都是花园,围绕着美丽的丛林和丰茂的瓜果园,真是居住的胜地……”从这段文字中我们看到,元代的济南是一处美丽的城市园林。

到了明代,济南的一个明显变化,就是对城墙和城门进行了扩建修整。这使城内、城外的景色更为分明,也使济南这座大园林更加雄伟、壮观。我们可从当时的济南诗人许邦才的诗中看到明代济南园林的景象。他在《九日于麟招登四里山》中写道:“新诗忽自故人来,令节黄花初发醅。城外青山城里见,篱边那忍独徘徊。”另一首写道:“山头对酌夕阳斜,下见湖城十万家。剩有登高酬令节,何人正不负黄花!”诗人在重阳节这天跟友人李攀龙一起登山。这时在城里,就可见到城外的青山翠绿如屏,美丽如画;而在城外山



【泉城人文觅踪】

□栾磊

## 太极大师洪均生在济南的教拳生涯

传统太极拳门派众多,常见的太极拳流派有陈式、杨式、武式、吴式、孙式、和式等,其中,刚柔并济、更偏向于实战技击的陈氏太极赢得了很多济南人的钟爱。说起陈氏太极在济南的推广,就不得不提及一个人。他叫洪均生。他1944年来到济南,解放后以在大明湖、黑虎泉、千佛山附近教拳为生。1996年洪均生于济南逝世,享年虚岁90,他的一生之中有60余年与太极拳朝夕相伴。

洪均生,河南禹县人,自幼随祖、父在京城生活,十七岁时因体弱多病辍学。一次偶然间听说一位患病的戏剧武生因练习太极拳法获得痊愈,便决定拜师学拳,强身健体。1930年,他投入陈式太极第十八代传人陈发科门下,每日练拳,身体愈见强壮。其间师徒二人相互扶持。初入京城时陈发科居无定所,就在洪府寄住,后来满清覆灭,洪氏家族没落,洪先生便常到陈发科家中行走,寻求接济。师徒二人日日相伴,情同父子。

洪均生先后习拳十五载。1944年赴济南工作,解放后以在大明湖、黑虎泉、千佛山附近教拳为生。

洪均生有言:诗有品,书亦

有品,拳可无品乎?拳品之高低,实以人品为准。是以,他收徒首看德行,讲究“心正则拳正!”那时他的学生来自各行各业,有病号、专业运动员、工人、军人、大学生,还有大学教授。上至七八十岁的老人,下至八九岁的孩童皆有。授课之时,他会结合弟子的年龄、身体条件、练功的时间、文化程度等因素进行不同指导,教学内容从基本功到拳法套路,再到推手,循序渐进。

洪均生教学语言诙谐幽默、发人深省。据传,洪均生曾给他的徒弟讲过这样一个小笑话:有一次他在回家的路上途经一个漆黑的小巷。行走进,突然被打一位“太极拳高手”一下子打倒在地。他爬起来后,对着巷子说道,“请问高人尊名大姓?你的功夫,只在我师父陈发科之上,不在他之下。”久久不见回音,他开始在被打倒的地方四处摸索。摸来摸去,摸到了一块水淋淋、滑溜溜的西瓜皮。他立即对西瓜皮作了个揖道:“西瓜皮老师,我一定回去好好练习你今天教我的跌法,不辜负你的教诲!”

故事虽一笑而过,留下的道理却让后人回味无穷。瓜皮湿滑,当人将重力作用在它身



洪均生(资料片)。

上时,它并非直面硬抗,而是借助平行滑动卸去力道,致使踩踏之人失去重心,摔倒在地。昔有苹果砸中牛顿额头,助其领悟万有引力;今有瓜皮滑倒洪大师,品得借力打力三昧,可谓一段佳话。

洪均生一生清苦,很长一段时间居住在县东巷16号一间不足10平方米的屋子里,靠教拳的学费添补家用。然而就连这本就不多的学费,他也是依

据学员家庭情况能减则减,该免则免。坚持三不要原则,即:“学生的钱不要,生活困难的钱不要,有病者的钱不要”。

改革开放以后,洪均生声名日隆,推手绝技更是被世人冠以“太极魔手”的称号。慕名到济南拜师学拳者络绎不绝,其中还有不少来自加拿大、澳大利亚、英国、日本的武术爱好者。

据说,有日本武士请求与洪均生切磋,洪均生欣然应允。切磋时,那武士飞跃跃起,欲直踢洪均生面门,却见他抖了抖肩,武士不战自退,踉跄数步返回原地,武士甚至没有触碰到洪均生的身体,便主动认输。之所以如此,并非是洪均生会什么玄奥的气功,而是武术高手过招讲究一招制敌。那武士每次出手都被洪先生洞察先机,防御之势做得滴水不漏,且隐隐间暗含着相应的反击策略。武士自知讨不得好,只得退却。

洪均生的一生之中有60余年与太极拳朝夕相伴。如今,回顾宗师跌宕起伏的一生,我不由感叹宗师人生中的那段时光距离我们已是那样遥远,同样渐渐渐远的还有那个饱舍师徒情谊的时代!