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奢奢侈侈的的““自自助助餐餐””

□阿伦

如果你打算跟我争论，女人
为何要结婚，为什么非得有男人
爱才叫幸福，那么请你跳过以下
文字。我这篇文章不是讨论女权
的，我也反感以女人是否嫁掉作
为衡量女人是否幸福的论据。

过去，如果谁因达·芬奇、牛
顿一生未婚而贬低他们的人生
价值，这个人就是脑子进水；同
样，现在如果谁因为罗琳是单身
妈妈而嘲笑贬低她所写出的《哈
利·波特》以及因此身家十亿超
过英国女王，那么这个人就是白
痴。54岁还能跳孔雀舞的杨丽萍
有过两次婚姻，没有生育，她说：

“有些人的生命是为了传宗接
代，有些是享受，有些是体验，有
些是旁观。我是生命的旁观者，
我来世上，就是看一棵树怎么生
长，河水怎么流，白云怎么飘，甘
露怎么凝结。”每个人对生命的
要求不同，理解也不一样，正是
如此，这个世界才多彩多姿。而
我写这篇文章的目的，是为那些
渴望爱情却不知道从哪里获得
以及怎样获得的红尘中人，我希
望有情人终成眷属。

我认识一些朋友，相亲
无数，但无疾而终。尤其
是女孩子，上学的时
候品学兼优，如果当
时能有一个校园男
友，毕业之后结婚
生子也就算现世安
稳了，只是不能出
一点岔子，稍微一出
岔，毕业了，分手了，

再想找一个，往往就很
辛苦——— 她们应该是童

话中的睡美人，在睡梦中，王
子爱上她们，情不自禁地亲吻她
们，等她们一睁眼，一切都有
了——— 王子，马车，婚礼，举国欢
腾，普天同庆。这种童话般的爱
情，现实中也是有的，俗话说皇
帝的女儿不愁嫁，但如果咱没有
富可敌国的父王母后，这种睡美
人式的爱情就不容易降临。平民
女子能学习的对象，是灰姑娘，
灰姑娘可是想尽办法跟恶劣的
生存环境做不懈的斗争，最后还
靠了魔法才千辛万苦地把自己
送到王子面前。

魔法是难学的，否则魔术也
不会那么受欢迎。其实，如果咱
不会魔法，现学也来不及，倒不
如大方一点，就像电影《我愿意I
DO》里的唐微微，大大方方地
说：你可以追我。试用期三个月。

恋爱试用期，正好是“似与
不似之间”，反正是试用嘛！一些
在相亲的时候问容易让男人难
堪而又是结婚后所必须要面对
的问题，在试用期就可以轻松张
口了。这是因为人和人之间的谈
话诚意是需要环境和建立的，您
如果没有一个恰当的谈话环境，
不过就是一个相亲，之前双方又
不熟，您问人家收入多少、家庭
负担怎样、为什么到现在还没结
婚或者为什么离婚，人家多少会
有些障碍，他还不知道你是谁，
就把自己的底儿全交给你，他得
多缺心眼？所以在试用期，问就
比较自然。即便男人像电影里的
杨年华那样，躲避、敷衍。唐微微
可以说：“我问这些不过分！我是
要和你结婚的，不是跟你玩过家
家。”这就像革命浪漫主义时期
的假扮夫妻，直接跳过了那些

“你爱我吗”、“你会跟我一辈子
吗”的环节，反正我们是“假扮”，
我们是“工作”，但“好感”、“愿意
在一起工作生活乃至生死与共”
的情感一旦产生，那就是真正的
夫妻。现在是和平年代，没理由
假扮夫妻，但可以大大方方地

“试用”——— 如果你说，他要是不
买账呢？很简单，如果男人连三
个月的恋爱试用期都不买账，那
你完全不用在他身上浪费时间。

□刘武

我吃过各种各样的“自助
餐”，但有两顿“自助餐”是极
度难忘的。

那年从进入巴基斯坦开
始，我就没有喝过当地的水，
每天喝的都是瓶装矿泉水。这
貌似有些“奢侈”，其实是因为
印巴地区的水质都比较硬，我
们的肠胃难以适应，喝了准会
生病，那就只好“奢侈”一回。

在拉合尔的那些日子，偶
尔还是能够赶上下雨的，这时
天气潮湿，阴云翻转，气温稍
降，让人在炎热的季节享受天
降甘霖，那是相当惬意的。在
这里，每天吃得最多的就是各
种鸡肉，还有烤馕，偶尔也会
弄个汤，基本看不到蔬菜，吃
来吃去，那个尝过各种美味的
中国胃就会来折磨我们。记得
在伊斯兰堡时，我和朋友偶尔
也会去附近的两家中餐馆调
调口味，但那中国菜做得实在
不敢恭维，也就凑合当中餐吃
了。其中一家餐馆的厨师是个
香港人，在巴基斯坦已经呆了
十几年，每个月他的收入也不
过合人民币6000元左右。

终于有一天，大家有点忍
无可忍，决定自己出手，改善
改善口味。我们找到餐馆的厨

师，跟他们说那顿中饭免了
“劳动”他们，我们自己来做，
这种情形估计他们也是第一
次看到，也可能想看看中餐到
底如何，便放手让我们推出一
位“大厨”。

平时被大伙称赞为“好男
人”的一位哥们儿就一马当
先，撸袖子上阵。说起来，真是

“巧妇难为无米之炊”，再好的
手艺，到了人家那里也要大打
折扣。一是食材，这巴基斯坦
人的厨房里只有鸡蛋、西红
柿、土豆老三样，你能做出什
么？二是器材，人家的厨具没

有炒锅、锅铲，只有平底锅、汤
锅，你怎么操持？当然，还有一
点是调料，人家也没有酱油、
味精、醋之类，只有盐、孜然，
你怎么调味？

可这也没有难倒我们的
“好男人”。他进了厨房，一通
忙活，当地的厨师就在一旁看
热闹。那厨房里居然没有空
调，可以想象有多么火热，做
一顿饭下来，比洗桑拿出的汗
还多，那是什么感受？

反正，就那样嘁哩喀喳一
弄，最后“好男人”给大伙儿端
上来两菜一汤，一个是炒土豆

丝，一个是番茄炒鸡蛋，还有
一个西红柿鸡蛋汤，这把大伙
儿高兴得像吃了山珍海味似
的，好一番疯抢，吃得津津有
味。“好男人”也给巴基斯坦的
大师傅们留了一口，他们一
吃，也是连声叫好，估计这辈
子也没想到土豆、西红柿、鸡
蛋还能做出这么好吃的口味。
他们甚至开玩笑问“好男人”
是否想在那里找份工作，要同
意的话，就把他留下来。

每次“好男人”一出厨房，
满脸都是汗珠子，背上也都湿
透了，估计汗量可以用“升”计
量了。第二天晚上，他继续下
厨，做了洋葱炒鸡蛋、土豆炖
牛肉，还有鸡蛋炸酱面。这炸
酱是怎么弄出来的，我还真想
不到，估计是把巴基斯坦人吃
的哪种面酱搁油锅里炸了一
下，弄出了新鲜玩意儿。

这样的“饕餮狂欢自助
餐”也就弄了两次，过过瘾就
行了，再想玩，一是玩不出什
么新花样，怎么折腾也是“老
三样”；二是受不起那罪，四十
几摄氏度高温的天气，再在火
炉边生烤十几分钟，那是什么
滋味啊？

现在回想起来，那两
顿“自助餐”多么“奢
侈”！

□陈心想

朋友曾寄给我一批书，其
中一本是《另一种乡愁》(三联
书店，2004)。开始时没有在意，
可是后来不时地随手翻一篇
又一篇，该书慢慢地变成了我
一个不离不弃的好朋友。因为
这个作者带着慈悲的温柔的
文字，让人读出那么一个可爱
的老头儿来。每次翻翻，都好
像在与这个老头儿会心地聊
天。这个老头就是瑞典人马悦
然，也有人叫他“马洋人儿”，
世界知名汉学家。

马悦然1948年到1950年在
四川研究地方方言。曾在峨眉
山脚下的报国寺学习，老和尚
果玲是他的老师。有次他去听
能海法师讲法，而果玲说：“那
个人是一个挂羊头卖狗肉的
屠户！”可是马悦然没有听老
师的话，还是去了，而且亲自
感受到了“能海法师内在的精
神力量是不需要语言来表达
的”。“我从万年寺回报国寺之
后，老和尚果玲有两个星期不
理我。”马悦然文章结尾的这
句话，很好玩，是委屈，是抱
怨，还是什么？不知道，只觉得
这句话读来很可爱。

在报国寺的时候，他跟几
个小和尚处得很好。有时候他
会到五公里外的地方买东西，
每次都顺便给庙里的五个小
和尚买炼乳。因为他看到小和
尚们在长身体，怕营养不够。
其中四个小和尚都当面喝完
了炼乳，只有一个拿着炼乳到
七佛殿去，回来碗是空的，递
给他并说“谢谢”。后来他发
现，原来这个小和尚每次都把
炼乳倒在七佛殿的水沟里，因
为“他不愿意让我知道他最不
喜欢的就是炼乳”。可是，马悦
然没有生气和责备，依旧每次
给这个小和尚炼乳，“让他供
养七佛，多买福田”。

在“谈后悔”一篇里，他谈
到了最后悔的一件事。在澳洲

内地，一天晚上在一个酒吧喝
啤酒，一个澳洲原住居民来买
一瓶酒，那时原住居民不准买
酒，那人就把酒放在了大衣口
袋里。可惜口袋裂开了，瓶子
掉在水泥地上碎了。那个原
住居民很失望。马悦然所说

“常常想起使我最后悔的一
件事”就是这件事。他写道：

“我这个愚蠢的瑞典人当时
没有想到给那可怜的人买一
瓶酒！到现在我真的为这件事
伤心。”

他谈到生命历程里出现
的几次“永久的刹那”的感觉，
是一种“感到时间停止了，或
者浓缩成一种包括‘一’的一

切的刹那”那种审美的经验，
他说也许类似于禅宗的“觉
悟”。一次，他在纽约出席座谈
会，居住的旅馆门口之外，每
天晚上睡着一个年轻的乞丐。
一天晚上，马悦然在一家中国
饭馆买了几个菜和一罐啤酒
给了他。当乞丐说“谢谢”的时
候，两人眼光霎时间正相视，
出现了一种感觉，跟他22岁时
曾经在电车上看到一个美丽
的姑娘一样：“我霎时间感觉
到我的眼光穿进她的心里，她
的眼光也穿进我的心里；我忽
然懂得我们两个不仅是一体，
我们好像跟四海之内，跟全宇
宙的一切众生都成为一体。这

绝不是一见倾心的感觉，是一
种非常强烈的、可是与情欲的
满足毫无关系的快感。”在他
看来，这是一种美感体验，而

“美是真理的一个重要组成部
分”。于是，“我现在的研究目
的是寻找那种真理之美，满足
自己的兴趣。我很可能是一个
非常自私的老头儿。”那么慈
悲施舍，还说自己因为追求真
理之美以满足自己的兴趣，很
可能是个非常自私的老头儿。
你见过几个这样的老头儿？当
我读到这里，总觉得这是当慈
悲心遇到了感恩的心，那种人
性光辉的闪现。

看他描述当年在香港等
未婚妻陈宁祖时的情景。他每
天清早坐火车到罗湖去等宁
祖，那里啥都没有，只能空肚
子等，“桥两边的兵当然懂得
我在等人。每有一个漂亮的姑
娘过桥的时候，他们指着向我
吹口哨儿。我只能摇头。宁祖
比她们漂亮得多！”

当马悦然 1950年不得不
离开中国内地时，转道香港回
去。在“旅途之二三事”一文结
束时说：“人到了香港，箱子也
到了香港。可是我的心呢？我
的心在哪儿？”多情的年轻的
小马，因为两年的中国生活，
中国成了他的第二故乡，一生
在翻译、研究和传播中国文
化。他翻译了很多中国古典文
学作品，包括很难翻译的《水
浒传》和《西游记》等。他说，

“我翻译《水浒传》的过程中，
我真的生活在梁山泊英雄中：
鲁智深、武松和杨志都是我的
好友。”难怪他在离开中国时，
会问：“心在哪儿？”他的这一
问，更显示了他是个可爱的

“多情种子”。
这本《另一种乡愁》确实

饱含了作者对一种特别故乡
的思念。李锐的序言题目是

“心上的秋天”，也正是马悦然
这个“多愁善感的慈悲心”，更
让人觉出他的可爱来。
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