
每年九月份开学的时候，
大学校园里都会迎来送新生的
家长潮，那场面很是引人注目。
我住在一所高校的家属院，与
高校隔着一条马路，经常去校
园里闲逛，对送新生的场景印
象非常深刻。

今年开学，前来送孩子的
父母多数是开着私家车过来
的，父母或是奶奶、爷爷、姑姑、
大伯等家人组团而来，陪着孩
子去学校报到，办理手续，父母
们手里拎着大包小包，或是拉
着行李箱，不时地东张西望；而
那些青涩的面孔，背着双肩包、
耳朵上戴着耳机，一副悠然轻
松的样子。到了晚上，校外的马
路上灯火通明，各路商贩云集，
在街道两旁排开，随处可见父
母和孩子出来买东西，萦绕着
不同地方的方言，他们的背影
里，既有背井离乡的沉重，也有
早日融入的渴望。

省内的学子还好说，路程

近一些，不会那么疲惫，从偏远
地方过来的新生们，在路上奔
波好几天，有些还是第一次出
这么远的门，满心满眼都是那
么的陌生。

一次，去校园操场散步，遇
见一对从甘肃农村过来的父
子，当时军训已经开始几天了，
他们解释说，“车票买晚了，来
迟了。”父亲脸色黝黑，身着洗
得发白的衣服。儿子个头比父
亲高出一大截子，一身行头也
都是旧的，只有脚上那双黑布
鞋是新的。“这是娃子第一次出
远门，我不放心，才一起来！”老
人缓缓地说道，言语中夹杂着
几分骄傲，脸上始终微笑着。聊
天中得知，今年收成不好，卖完
粮食，又从亲戚家凑了一些钱，
才攒齐孩子的学费。老人有些
驼背，身体像一轮月牙，能看出
他常年在田间耕作。来送儿子
上大学，或许是他平生第一次
走进大都市，望着他们远去的

背影，我久久无语。
如今新生报到的行头越来

越高大上，队伍也越来越壮大，
但在十几年前，却是另一番场
景。那时候，学生都是独自前来
报到，行李和装备也很简单，有
些父母会陪着孩子报到，但不
会像今天这样讲究排场。

有一件事我记忆深刻。邻
居林老师是这所高校的辅导
员，负责学生工作，每年新生报
到的时候，都有很多家长给他
送礼，或是沾亲带故老乡关系，
或是熟人介绍找上门来，他很
是头疼，常常躲出去，不在家。
一天晚上，有一对父子敲响林
老师家的门，他不在家，他的爱
人在哄孩子睡觉，一听是找林
老师的，隔着门说了一句“他不
在家，去学校找他吧”。这位父
亲不死心，决定在楼下等，边抽
烟边等。一个多小时过去了，见
林老师还没回来，他们沉不住
气了，从蛇皮袋子里掏出从老

家带来的特产，放在林老师的
家门口，还有好几个自家种的
大西瓜。我和邻居在楼下乘凉，
临走时，这位父亲拜托我们给
林老师捎一句话，“俺和林老师
是老乡，在同一个村，主要想看
看他，没别的意思。”夜色渐浓，
他们踩着月光，拖着长长的影
子离去，浓浓的方言在耳畔回
荡，那份朴实的情感令人心头
一暖。

从村庄到城市，从城市到
校园，这中间的距离，用脚步能
够丈量出来，但是，用心灵是无
论 如 何 也 测 不 出 具 体 数 字
的——— 因为，后者代表着亲情。
父母目送我们长大，我们是否
记得他们的绵密苦心？是否回
眸一望记得他们的背影？送子
上大学，父母心忧然，这亦是一
场别开生面的送行，从他们(她
们)的背影中，我读懂从未离开
却一直被忽略的亲情、期望，还
有乡愁。

唱响岁月的千佛山歌者

校园里的背影【80后观澜】

□雪樱

□张世亮
曲水亭杯 有奖征文
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虚荣似乎是天生的，每个
人都有。有虚荣之心不是什么
坏事儿，但虚荣过了头，就是坏
事儿。

我上中学的时候，有两个
同学，一个高个，一个矮个，他
们俩都是百米健将，不分伯仲。
到了开运动会的前一天晚上，
高个的怕输给矮个的，就趁矮
个熟睡时，将他的头发剪成了
狗啃样的“菜花秃子”，让他不
好意思参加比赛。但第二天，矮
个就顶着那个“菜花秃子”头赢
得了比赛。

孟德斯鸠说，有些人的虚
荣心，竭力使别人不愉快，想借
此引起别人的钦佩，他们设法
要出人头地，结果反而更不如
人。

结合现实想想也真是，多
少人一时将别人“剪”成了“菜
花秃子”，最终，可能是输得自
己连“秃子”头都保不住了。

实际上，虚荣是一件无聊
的骗人的东西，得到它的人，未
必有什么功德，失去它的人，也
未必有什么过失。这个道理大
家都明白，可就是没有人能解
了这个套，知识分子不能，名人
大家也不能。

在北京遇到一个朋友，上
世纪八十年代他考上了中专，
后来又自考上了专科、本科，再
后来到北京读研究生，这应当
说是很好了，可他还是不满足，
还要节衣缩食努力地往前奔。
老婆孩子到北京去看他，为了
省钱，他舍不得住好的宾馆，花
百十块钱找了个地下小店，结
果三口人被虫子咬得浑身是疙
瘩，惨不忍睹。大家问他这是为
什么？他说这样节省是为了考
个博士，要比别人强，让人看得
起。

有一个名人，是某画院的
领导，一家报纸免费给他做宣
传，这本来是件好事儿，可报纸
拿到手，他却火冒三丈，愤怒地
打电话斥责报社负责人：“我现
在是常务副院长，你们怎么把
我写成了副院长？必须登报声
明道歉！”尽管报社声明道了
歉，但他还是气得生了一场病。

其实，人家印报纸的时候，
他还不是“常务”呢。

虚荣就是这样奇怪，在企
望不可能的尽善尽美的同时，
反而失去了原本的美好。

现在报纸、电视上，几乎每
天都报道落马的贪官，贪官为
什么这么多？一方面，当官的是
为了钱色而堕落；另一方面，当
官的是为了虚荣而堕落。当个
一官半职，总想在亲朋面前，家
乡人面前，甚至不认识的黎民
百姓面前逞逞能，显摆一下自
己通天的本事——— 没有找不到
的人，没有摆不平的事儿，其结
果，往往是害人害己。

虚荣心很难说是一种恶
行，然而一切恶行都围绕虚荣
心而生。

虚荣是虚伪的产物，虚伪
是人内心的魔，人们之所以虚
荣，就是着了魔地期望自己能
飞黄腾达，高出别人，然而，无
论多么腾达，到头来终不免要
变粪土。

波普说，每一个人的虚荣
是和他的愚蠢程度相等的。放
弃虚荣吧，不要再做一个愚蠢
的人。

□杨福成

虚荣

【福成讲故事】
清晨，我一如往常来千佛

山晨练。步入景区北大门，沿东
侧石板小路蜿蜒上行，走不远
便是瀛芳园了。在淡淡晨曦与
浓浓绿荫的环抱中，古朴的园
门面北而开，迎接上山的人们。

园门两侧，挺拔的竹林与
矮矮的山石将瀛芳园含蓄圈
起，使人觉得它既相融在景区
的丛林中，又自成一处园中之
园。跨过门槛，可见居中栽种的
数株樱树枝繁叶茂，树下芳草
青青。放眼环顾，散植于园中的
还有松柏、黄栌、五角枫、迎春
等花木，它们像一群形态各异
的女子，既结伴牵手，又争奇斗
艳，在斜照的晨辉里尽展风采。

年年岁岁，四季更迭，春天
繁花似锦，夏日浓郁茂盛，秋色
飘零苍劲，冬韵静美素雅。在这
美不胜收、千变万化的景色里，
瀛芳园还有着一份万变之中的
不变，那就是每日清晨飘出的
歌声。

这是一群年长的歌者，因
一个共同的爱好，十年如一日，

自娱自乐地坚守着一份执着。
他们大都是居住于历下的市
民，其中有年轻时拼搏于赛场
的退役运动员；有曾为无数患
者解除病痛的白衣天使；有已
离开三尺讲台的人民教师，有
为祖国建设奉献半生的退休职
工……他们中有男有女，年龄
大都在六十岁以上，年长者已
过八十岁。据我了解，目前他们
已由当初的十几人发展壮大为
四十余人。

每天清晨，朋友们相聚这
里，用歌声迎接冉冉日出，用笑
脸开启幸福之门。有时，趁歌唱
之余我近前与他们攀谈，翻看
他们的歌本。那一页页手工抄
写的歌篇已有些许磨损，每本
约有五十余首歌曲。一位大姐
说，他们把这些日积月累的歌
曲分类成集，如世界经典、民歌

集萃、影视插曲、流行集锦等；
目前已积累了十几本。也就是
说，他们已学唱过六百余首歌
了。我手捧歌本肃然起敬，感受
到了沉甸甸的分量。

带着同龄人的相知与理
解，每从这里走过，我都要驻足
倾听：这是发自内心、本色而自
由的歌声，没有刻意美化和造
作，却饱含无限期许，时而舒
放，时而深情。透过疏密相间的
竹林远远望去，手捧歌篇的歌
者或三五相聚站立在树荫下，
或一二人相依于山石旁，个个
认真投入，人人陶醉其中。歌声
从美丽的瀛芳园飞出，回响飘
荡在千佛山梦幻般的山林间。

春花秋叶，夏日冬雪，十年
坚守，岁月如歌；我在倾听中感
受，我在感受中感动。瀛芳园里
的歌者啊，当你们在生机盎然
的春意里愉快地唱，是在回味
年少时甜蜜而青涩的初恋吗？
当你们在绿茵浓浓的盛夏中动

情地唱，是在追忆激情燃烧岁
月中的青春年华吗?当你们在
金秋的高爽天空下委婉地唱，
是在重温光阴长河里的生活亲
情吗？当你们在寒冬的银装素
裹里激昂地唱，是在感慨那些
曾经的坎坷与历练吗？

也许你们并没想那么多，
来瀛芳园放歌，就是为了友情，
为了愉悦，为了充分享受当下
的幸福生活。而你们歌声中传
递的快乐，感染着我和经由此
处的每一位游人。

又一次在歌声里，我告别
你们继续前行，回响在耳边的
是老歌唱家杨洪基的那首“快
乐当家”:你想忘掉烦恼吗？就让
快乐当家吧！你想拥有财富吗？
就让快乐当家吧！你想天天幸
福吗？就让快乐当家吧！你想好
运相伴吗？就让快乐当家吧！
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六封信【休闲地】

□杜远

今晚，单位里新来了一位
同事，和我住进了同一间宿舍。
在帮他搬运行李的间隙，我顺
便收拾了一下我的房间。偶然
间，我又翻开了同窗在我高考
复习的一年里写给我的六封
信。那应该是2004至2005学年，
她去云南读了大一，而我却留
下来继续备考、复习。

六个信封形状各异，是当
年剪掉邮票后留下来的残骸。
信纸保存得依然完好，她“右
倾”的字体，还是那么熟悉；她
鼓励的话语，读来还是那么令
人感奋。如“记得罗曼·罗兰说
过：‘只要有一个人为你真心哭
泣，生命就值得忍受’。记住，你

不是一个人在奋斗，还有我们
这些老同学在为你祝福，为你
加油，为你喝彩！”

紧张的备考，令人窒息的
炼狱——— 不是每一封信我都会
回，但每一封信读完都会让我
心情畅快、兴奋、稍许感动。复
习的一年里，她默默“独唱”着
对我的问候、关心、鼓励和期
许……一年里，陆陆续续我收
到了六封信。后来我才知晓，她
之所以这么“默默”，是同窗的
那些时光，我有事没事和她聊
个天，说说笑笑，驱散了她心中
阴霾，使她挺过了考试前最艰
难的时刻……而我却一脸木
然，发誓自己没那么高尚。也许

同窗情就是这样单纯。
很偶然，自从2005年读大

学后，这些信一直跟随着我，先
是在济宁，后来去烟台，又返回
济宁，目前在济南。掐指一算，
有十个年头了。

在云南读完大学，她北上
读研，南下工作。我从烟台读完
大学后，回济宁工作，不安于现
状，前年又来到济南工作。各自
为了谋生在忙碌，为了理想在
拼搏，加之距离遥远，至今未能
再见面，短信、电话也是寥寥。

我想，若有一天再见面，我
一定会把这六封信放到她的面
前，睹物怀想，年年岁岁、岁岁
年年——— 会有什么感触。我一

定会告诉她：你知道吗？高考复
读的那些日夜，你的文字和诸
多文学佳作给了我莫大力量，
报志愿时才毅然选择了中文专
业。你知道吗？在大学毕业以后
找不着工作，公务员考试、事业
单位招聘考试节节失利的时
候，我再次翻开你的信件，又重
新鼓起勇气……

今天晚上，她发来一条短
信：嘿，现在还在济南工作不？
我出差来了，住在东方大厦，明
天回南宁。我掐指算了一下，我
们约有八年未见了。立即拨通
了电话：“我明天请假，去送你，
就算没有时间请你吃饭，去送
送你。”
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