

在我国民间,神的信仰多种多样:山有山神,河有河神,海有海神……而每种神又常有多个。比如海神,历史上就有禺虢、禺疆、不廷胡余、龙王、妈祖、佛爷、阳主等。山东省沿海渔民信仰的海神主要是龙王和妈祖。相比较而言,人们对妈祖的信仰更为具体,更为广泛,妈祖的影响也更大一些。

【行走齐鲁】

□戴永夏

在山东沿海地区,虽然龙王和妈祖都是海神,但他们的职能却有分工,用长岛的谚语来说就是:“打鱼祷告海龙王,遇难日子望海神娘娘。”妈祖更侧重于在大海里救助落难的人。

妈祖海上救人的故事很多。上世纪80年代,著名民俗专家山曼先生曾在庙岛采访到这样一个传说故事:老早前有年秋天,蛇矶岛有条货船到蓬莱去,刚过了珍珠门,天突然刮起了大风,海面上浪大流急,货船左摇右晃,船主的儿子一下不小心被缆绳打进海里,打了几个旋儿就不见了。眼瞅着这个人就没有命了,船上的人都吓坏了,一齐跪下来烧香磕头求娘娘救命。你说神吧,不到一炷香的工夫,一下子就开了天,静了海,货船顺风顺浪地进了庙岛。全船人一齐上岸,准备到庙里谢娘娘的救船之恩。走到庙门口,大伙全惊呆了:船主的儿子正躺在庙根底下睡觉呢!船主上前推醒儿子,问他怎么到了这儿。儿子说:“我掉进水里以后,恍惚惚地看见一个白发老婆婆摇着船到我跟前,把我拉上船,又把我送到她家。到了她家,我就迷迷糊糊地睡着了。”大伙听了一寻思,白发老婆婆的家不就是娘娘庙吗!抬头一看,庙里墙上挂的小船还滴水呢,原来船主儿子的命也是娘娘救的。

除了海上救难外,妈祖在我省沿海地区还有兼职。在许多地方,妈祖取代了碧霞元君,具有除病、保平安的神功。当地百姓有病有灾时,常去庙里求海神娘娘帮助。

长岛庙岛村民姜秀英老人曾讲过这样一件事:有一年她生了病,浑身无力,行路都很困难。她到庙里去求神时,连庙前台阶都无力登。她跪着向上挪,终于挪到了海神娘娘面前,求

她消除病痛。回家后不久,她的病就好了,而且康复如初。因此她坚信,“海神娘娘”治病很灵验……

妈祖给人们带来“幸福平安”,人们自然对她感恩戴德,利用各种方式祭祀供奉她。

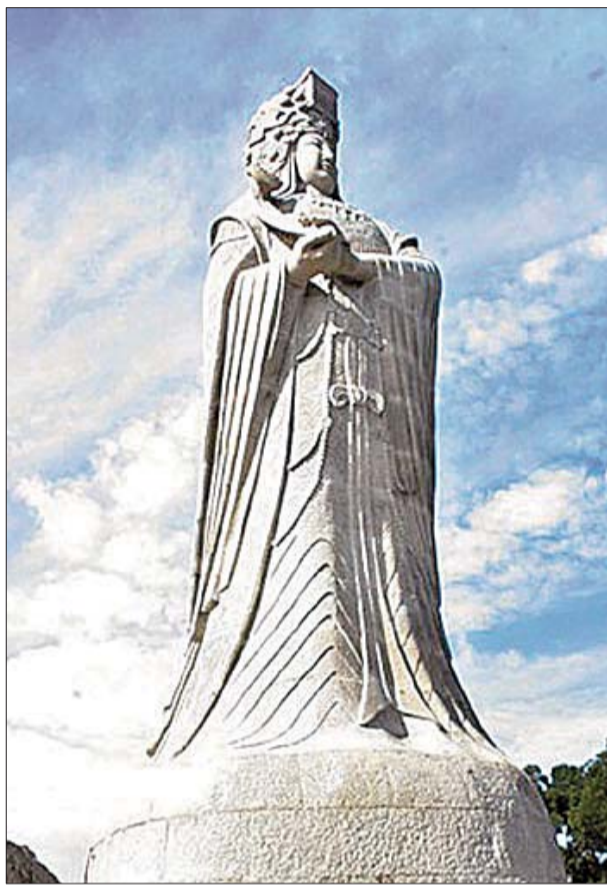
在我省沿海许多地方,都修有“天后宫”或“海神娘娘庙”,专门祭祀海神妈祖。这些庙宇一般都分前后两殿,前殿为祭祀场所,后殿为娘娘的寝宫。

在众多的官庙中,长岛县庙岛的天后宫最大也最有名。这座总面积达1万多平方米的天后宫,最早建于宋宣和四年(1122),明清两代又经几次重修重建,遂成为现在这样的包括戏楼、山门、前殿、大殿、后官等在内的宏大建筑群。庙内一年四季香火不断,接待四面八方赶来求神许愿的善男信女。

来庙里祭娘娘,有一项重要内容就是向娘娘敬献“愿船”:将自家所用的船只作成逼真的船模,献给娘娘面前,就会得到娘娘的特别呵护,确保航海平安。这种风俗兴起很早。庙岛天后宫从前有愿船数百只,最早的是元代的作品。愿船来自五湖四海,有福州的闽船、宁波的乌船、天津的改橈、安东(今丹东)的燕飞、南方各地的沙船、楼船、家船、江船,更多的是山东各地的栝桡与榷子。

除了平时供奉祭祀外,各地还定期举办庙会。过去庙岛的娘娘庙会定在每年农历七月十五日。届时南方的潮州、福州、宁波等地的船只,多装载南货到庙岛举办孟兰盆会,请戏班唱戏;大连、营口、安东(今丹东)等地的客商,也来赶会、看戏、买南货。南北各地来的船只,都自愿出资,唱戏酬神。庙会期间天天大戏连台,日以继

山东沿海的妈祖信仰



夜;看戏的人一半在陆上,一半在海中。庙会常延续至七八天甚至十几天。

庙岛的娘娘庙会也有在其他时间举办的。上世纪80年代,天后宫看庙人的后代在接受采访时,曾谈到以下情况:娘娘生日为农历三月二十三,成仙日为九月九日……农历三月二十三日、九月九日皆有庙会,会期各一天,只烧香烧纸。农历七月七日庙会最盛。此时为渔闲期,而且历代沿袭,商船都在这时到庙岛集结。传说最盛时,庙前

光是三桅船就有三千只。

庙会的演戏费用由许愿的船家提供。许愿的船主,先到庙上写“缘簿”,写明出资数目。当天演戏即为出资人“跳加官”(开场仪式),演戏之后持“缘簿”到船上收钱。上世纪20-30年代常到庙会演出的戏班有烟台的“花红果子”班、黄县(今龙口市)的福道戏班等。

庙会时,来人极多,码头岸边,停船五层。戏台左右有各种饮食摊、玩具摊、游艺场子,会期可长达一个月。

【口述城事】

小县城里的老邮递

□姜泽华

董大爷是共和国第一代老邮政,举手投足之间彬彬有礼,自有种温文尔雅的老派男人风度。他的许多故事,至今还是我们这座小县城里街坊邻居茶余饭后的谈资。

据说,董大爷是民国时代吴大帅麾下最能打仗的师长董政国的养子,也算是大户人家出身,名人之后。董大爷虽然没有继承养父的戎马精神投身行伍,却也凭借殷富的家境而饱读诗书,年轻的时候就善书法,精石刻,少年成名。1947年董政国在天津病逝,董家家道中落,董大爷就搬回老家山东即墨,依靠养父留下的积蓄勉强度日。积蓄吃用完了,不得不放下大户人家的少爷架子,托人进邮政局当了一名普通的投递员。1949年“青即战役”之后,即墨县城获得解放,旧政权大部分公职人员得以留用,董大爷就继续骑着绿色单车,穿行于我们这座小城的大街小巷。

因为在艺术界小有名气且是名人之后,董大爷家里就常有文人墨客登门造访。每当客人递上他们收藏或创作的石刻印章,董大爷是决不会用手去接的。他要么是慢吞吞跳到脸盆前净手,要么是摘下眼镜,用一张旧宣纸反复擦摸。直到客人把印章或石刻置于案上,董大爷才会捧起,细细鉴赏。据说,这是雕刻圈内约定俗成的规矩。因为制印或雕刻的材料一般都很贵,两人交接一旦失手,说不清楚。

这儿不错,这儿也不错……不错不错!纵然作品再粗劣,董大爷也能于细微处洞察别人的妙笔,从不诤人以非。如果有地方实在看不过眼,他就会委婉地说:如果这个地方这么用刀,也许会更好吧。你看呢?那口气如讨教,似商榷,总之也不肯定。

因为董大爷有学问,人缘儿也好,因此无论是单位同事,还是街坊邻居,有了争议总爱找董大爷评理是非。但任是双方争执得面红耳赤,吵得个翻江倒海,董大爷总是笑眯眯看着,决不轻发一言。直到双方都累了,非要以董大爷的说法为准绳,董大爷这才斟词酌句,那音色也必是和风细雨:你说的对。不过你得承认,他说的也有一定道理……于是争执双方在不满意中带着些许满足,快快散去。

有一次,同一大院儿的邻里两兄弟因家务事吵了起来,董大爷又被拉去评理。这次,董大爷听着听着,突然猛站起身,快步夺门而去。争执的兄弟二人惊呆了!正自责自己的无理惹得涵养极好的董大爷生气呢,董大爷却又回来了:没事没事,继续说。肚子里有股气,到外面……唔,现在舒服多了。这话虽令吵架的兄弟二人感到别扭,却也无心再吵。因为董大爷放屁都要进厕所,是真万确、人人皆知的。

我开始记事的时候,董大爷还没退休。我记得他上半身穿的是邮政人员的绿制服,下半身却是自家做的宽腰裤子,有些不伦不类。——这是因为有次董大爷裤子拉链开了,没有发现。平生第一次因失态被人提醒,董大爷羞愧得无地自容。从此便坚决不穿单位配发的制服裤子。一直到老。

那年月,虽然附庸风雅的人不若如今之多,但向董大爷求字的人还是不少。我们这座小城的许多老字号店铺的门面,至今还留有他的墨宝。我家就藏有董大爷写给父亲的两个魏碑条幅:指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义,领导我们事业的核心理念是中国共产党。那字苍劲古朴,确有大家风范。

董大爷写了一辈子字,可只要是送人的,多是这两句。尽管他饱读诗书,满腹经纶。

那个时代的人,这个有意思的老头啊……

【口述城事】

□李炳来

解放前,山东济宁西南关济阳大街上有家李三九烟店。说起这家烟店,它不光名气大,还可称得上历史悠久。早在清康熙年间,就开始挂牌做起了烟叶生意。

李三九,济宁人,生于清康熙年间。他在兄弟中排行老三,在叔伯兄弟中排行老九,于是有叫他三儿的,也有叫他九儿的,后来就有人开玩笑叫起他三九来。这李三九叫得久了,也就成了他的名号。

有一天,李三九偶然发现卖烟叶的利润十分丰厚,就在进山收货时收购了一些烟叶回来。这一回让他尝到了甜头,于是便开始收购烟叶,然后摆摊出售。由于生意发展得很快,不久他就开起了烟店,并且不再满足于原来成把论斤地卖。

李三九把烟叶加工成黑丝、红丝、香杂拌等不同的烟丝,既提高了品位,也吸引了更多的客人,他的收入也明显见长。在他的用心经营下,生意越做越大,遂以自己的名号命名烟店,在店门口挂起了“李三九烟店”的招牌。

随着买卖的兴隆,李三九

经常外出进货。有一次他到山里进货往回走的时候,却突然遇到了拦路打劫的强盗。他虽然是个生意人,也不曾见过这样的阵势,就在他惊恐万分、不知所措之际,猛见一位方面大耳的汉子有点面熟,似曾相识。

这时他看到有人在给这汉子使眼色,还用手做了一个抹脖子的手势。李三九再也顾不了许多,就向前诉说自己是小本生意,上有老母,下有妻儿,混口饭吃十分不易。要是他有个三长两短,一家人也就都没法活了,乞求高抬贵手。

大汉见他说得可怜,遂率众呼啸而去,李三九这才幸免于难。事后他才知道,那位大汉就是赫赫有名的匪首王守南。由于他经常来城里打探消息,寻欢作乐,估计两人打过照面,这才使李三九感到面熟。这次他分文未失,安全回家,全在王守南恪守江湖义气。他暗下决心,以后要是王守南有事用到自己,就是花再大的本钱也在所不辞。

说来也巧,这天李三九出门收购烟叶,他正走在一条小道上,突然一个急匆匆的汉子

向他示意后仓皇躲进一个破庙里。接着,一队人马就追了过来。李三九灵机一动,把裤子一褪就堵在庙门口,装作大便。那帮人只是远远地问他看没看到有人过去,并在听他说朝前跑了后,就向前追去。李三九怎么也没想到,在相互通报了姓名后,这位躲进庙里的落难汉子,竟然是王守南。李三九把身上带的钱全部送给了王守南,让他远走高飞。

又过了几年,王守南落网被押解到北京,囚于刑部大监,可能要定死罪。李三九顾念前情,毅然前往京师图谋营救。几经打听,他得知要救王守南,必须经过九王爷方能打通刑部的关系。然而怎么才能结交九王爷,却成了他的一大难题。

就在他求告无门的时候,店老板给他提供了一个难得的信息:九王爷正与八大胡同名妓玉兰香打得火热,结识了玉兰香,也就等于结识了九王爷。于是李三九凑了钱千方百计结识了玉兰香,恳托她打通九王爷的关节,慢慢疏通,将王守南由死刑改判徒刑。到了雍正登基,王守南蒙得大赦提前出狱,

李三九烟店传奇