
母母亲亲的的针针线线活活

周子元

记得小时候家里挺穷，平
时很少穿件新衣服，穿的经常
是别人穿过的“二手货”。一件
衣服往往一穿就是好几年，脏
了，母亲给洗了再穿；破了，母
亲会找块颜色相近的旧布头补
补后照样穿；衣服的颜色退得

“花达”太难看，母亲便去店铺
买点染料来家染染，染好了像

“新”的一样继续穿；如果嫌小
了，母亲会想个“偏方”在袖口
和衣襟底部接上一块，或者传
给身下的弟妹们接着穿。即使
衣服补得补丁摞补丁没法再补
了，母亲也舍不得丢弃，留着当

“铺衬”打褙子做鞋用。在过惯
了穷日子的母亲眼里，可以说
没有用不上的东西，这正验证
了那句“新三年，旧三年，缝缝
补补又三年”的俗语。大凡只有
到了每年过春节的时候，母亲
才尽力为孩子们做件新的，让
我们能高高兴兴地过个大年，
穿着去给亲友们拜年，也觉得
体面些。

那时候，普通市民都穿人
工纳制的布底鞋，做这种鞋，得
先搓麻绳和打褙子，这是两样
相当费工出力的活儿。搓麻绳

时，母亲先把浸泡的麻皮握在
手里捻来捻去，再放到自己的
的腿上搓，然后在吊着的绳车
上转悠一阵子，一根麻绳就算
搓成了。这样一根接一根地搓，
直到够纳一双鞋底用的为止。
打褙子的工序要比搓麻绳多
些，先把浆糊打得稀稠适中，打
好后放在小盆里凉着备用。接
着把面板或长方形木板放在炕
沿上，一边往板上刷浆糊，一边
把大小不一样的“铺衬”粘贴上
去，一层压一层，每层都要对接
得匀整无缝隙，一般贴四五层
即可。放到透风朝阳的地方晾
晒，干透后慢慢地揭下来，压在
炕席底下，别潮了，等纳鞋底时
取出来用。

在我幼年时期的印象中，
纳鞋底是母亲最为劳累的针线
活，只见她把量好的尺码底样
放在褙子上，仔细地剪裁下来。
从针线笸箩里取出顶针戴在手
指上，紧握着锥子在鞋底上用
力地扎出孔眼。再用串上麻绳
的大杠子针，顺着孔眼一针针
地纳，那鞋底被纳得密密麻麻
却有序成行，干这活儿，顶针是
不可或缺的工具。此时此刻，目
睹着母亲额头上渗出的滴滴汗
珠，眼瞅着母亲手臂酸痛的样

子，我可怜妈妈太劳累了，恨自
己帮不上什么忙，可母亲却从
无怨言，总是默默地为我们忙
活。等到母亲费事把力地把鞋
帮绱上，一双崭新、轻便的布底
鞋才总算做成了。

袜子穿破了也不能轻易扔
掉，得先由母亲给补补继续穿，
等穿得实在不行了，才能换双
新的。当时每家每户都备有大
人和孩子用的袜子板，补的时
候把袜子撑在板上，根据破损
情况，或补个满底，或打个前后
掌，尽管袜子穿鞋里面不显眼，

可母亲也总是选好的旧布料，
一针一线缝补得牢牢靠靠，绝
不马虎凑合。她知道，袜子补得
匀称、平整，穿在脚上才会舒服
不受气，到熟人家里脱鞋上炕，
也不会感觉尴尬为难。

如今，生活条件越来越优
裕，不用再受母亲当年那份劳
累了，可我还是常常跟儿孙们
说，我们“别留下伤疤忘了痛”，
即便日子过好了，也得注意勤
俭节省，要把钱花在最需要花
的地方，绝不可无为地耗损浪
费了。

忆老爸

陈本芬

我生于 1 9 4 4年农历腊月十
四，当时是国民党进城最后一次，
敌人的飞机时时贴在房脊上扫
射。当时我老爸开着烟酒批发小
店，而父亲又是对面蓬莱易三区
公所一名文书，爸爸的双层身份
往往一天回不了小家。在一次大
转移的时候，正赶上数九寒冬，当
时我们与二伯父生活在一起，全
家十口人，因当时时间紧爸爸在
区上忙，通知我二伯父锁着家中
九口人转移到现在的洛河村，因
我才生下 7个小时。后来听妈妈
说：“你二伯父太紧张了，就下达
家中命令：把这个闺女丢下吧。”
而在第四天的早上，国民党被八
路军击退了，全家人回来时，而我
奇迹般地存活了下来。后来到了
上学年纪正是抗美援朝的年代，
我被姐姐领到送志愿军的队伍
中，而偏偏在挤不动的人群中把
小脚趾和左脚脖子踩断了不能入
学，而第二年又到入学时，我又生
麻疹、患眼病。第三年应该入学
时，老天又跟我开了个玩笑，当时
因吃高粱被邻居家的孩子从我嘴
里抽甜草，将我的舌头横割两段，
经过三个月治疗，才保住我能吃
喝的权利。1954年老爸把我送到
监明完小四年级，因在几年病中，
我看到爸爸书写用毛笔、沾水钢
笔，拨弄熟练的算盘，虽然我已在
养病度日，但我从没忘记跟老爸
学习文化。三年的病期，我顽强地
学习书法、打算盘以及小学三年
级的课本知识。

1 9 5 6年私人企业进行公私
合营，老爸将自己经营的店铺无
代价交给了国家。在老爸即将接
任蓬莱易三区一百货公司领导
时，突然病倒了，后来才知道胃
癌晚期。当年十月初五下午5点，
爸爸用轻微的声音把我叫到他
的病炕前，慢慢从桶里抽出一叠
白纸说：“爱芬你看，请假条、过
继单、分书、文书、房产地契。”爸
爸把它们一一交到我手里，话音
刚落，就昏过去了，而我的眼泪
刷刷落在纸上。我轻轻拍着爸爸
的手臂，他慢慢睁开眼睛，随之
又抽出几张红白事单据说：“你
一定要好好学习，转告你哥哥姐
姐，我走后听妈妈的话，你们要
坚强地活下去。”爸爸一低头，永
远离开了我们。

老爸去世我刚满12岁，因我
家没有土地，母亲领着我们兄妹
开磨坊，当时给招待所和高中伙
房加工面粉，母亲没文化，又是
一位小脚妇女，但她特别顽强，
为了减轻母亲的操劳，我每天推
两袋面粉往山上送面，姐姐就在
粮管所扛大包。后来，我们兄弟
姐妹都参加了工作，过上了和睦
幸福的日子。

时间如飞箭，老爸已离去60

多年，而他的音容笑貌及教诲，
却依然刻在我的脑海里，锁不住
对老人的思念，老爸的言行操
守，谆谆教导，永远绽放在我的
怀念中。

我我的的电电影影往往事事

姜磊

小时候放了学，每逢周末，
我家附近的工人俱乐部是我最
喜欢的去处。那时候是上世纪
80年代，所谓的工人俱乐部实
际上是一个小电影院，内有一
排排的长条座椅，空中还悬着
几个大吊扇，吱吱扭扭转。票房
外面有一组铁栏杆，方便人们
排队购票，我和同学们最爱把
着栏杆当单杠，晃晃悠悠地玩。

透过小小的售票窗口，每
当有人递进几毛钱，就会有人
递出一两张电影票。这票比火
柴盒大不了多少，用蜡纸刻板
把日期与座号印在薄薄的纸
上，纸的颜色换来换去，黄色、
绿色、蓝色、红色都有，就是不
曾记得有过白色。在我的印象
里，从票房里伸出的那只手总
是那么的小巧纤细，坐在里面
的那个女人，想必也一定很端
庄美丽吧。

那年头比较流行全家人
一起看电影，扶老携幼，拖家
带口的，意义似乎超出了看电
影本身，倒更像是一个欢快的
节日。粗略回想了一下，我在

奶奶及爸爸带领下看过的电
影便有几十部，最早的似乎是

《画皮》，当时我被吓哭了，家
人当场决定让我睡觉，电影演
完再带我回家；其余的还有

《神秘的大佛》《少林寺》《南拳
王》《南北少林》、《少林小子》

《忍无可忍》《鹰爪铁布衫》《大
刀王五》《东陵盗宝》等等。现
在想一想，电影院还是经常
去，可到底多久没有带着父母
爷爷奶奶一起去看场电影了
呢？如果选择一部他们喜欢的
电影，全家人还像多年前那样
一起去看，会不会让他们重温
内心的温凉美好？

后来，青春加速了脚步，我
们慢慢长大，更加愿意独自去
影院，只可惜那时囊中羞涩，唯
有逃票。而逃票的方式不外乎
两种，一种是浑水摸鱼，守在检
票口，等到有成年观众前来检
票入场，则轻轻扯住其衣服后
襟，冒充人家的孩子混进去。现
在想来，恐怕检票者以及被蹭
票者都心知肚明吧，只是大家
都不太较真儿而已，真该感谢
他们，让我们白看了那么多场
电影；第二种方式目前还没有

太合适的成语概括，就是直接
从洗手间的窗栏杆往里硬爬。
干过这事的人都知道，那栏杆
的空隙别管多小，只要头能过
去，身体就过得去，这可都是血
泪斑斑的经验啊。谁让咱不是
学美术的，不会像张艺谋他们
画票蒙混过关呢？

坐到电影院里，四周黑漆
漆的，由于长年不开窗的缘故，
空气中隐隐有股发霉的味道；
未遮严实的幕布缝隙处，不经
意间常会透进几束光来，灰尘
在其中翻滚涌动，鲜活如有生
命；我静静地坐在座位上，等待
电影开场前的那道铃声，铃声
响起，好戏开演。很多年过去
了，看电影已成为我生活中最

大的爱好，很多年少时的往事
早已忘得一干二净，唯独与电
影有关的那些记忆，却始终浮
沉在我的脑海不离不弃。

我上高中的时候离家远，
住校。有一次一个多月没回家
了，我骑着大金鹿蹬了24里地
回到家，又累又饿。奶奶给我盛
饭，随口告诉我，俱乐部拆了。
我一听，顾不上吃饭，满头大汗
往那里跑。我再也没有看到我
的那个老朋友，那儿变成了一
片白花花的空地。大太阳底下，
有人扛着一条排椅，颤颤巍巍
从我面前走过。根据椅子背面
印的排号看，那是第9排，大约
有十几个座位。那个荒诞的场
景，至今我还时常想起。
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苹果白兰地物以珍稀方为贵
与友人小酌，他颇为神秘地说有

私家珍藏的“白兰地”与我们分享。见
实物，“苹果白兰地”，众人笑：“白兰地
应为葡萄酿造，岂会是苹果？”友人不
急于辩解，而后，一场“苹果白兰地”认
知之旅由此开始。

神秘的来客
“在国人的认知中，白兰地是一款

以葡萄为原料的酒类产品，确实，葡萄
制成的白兰地约占白兰地市场九成。”

“但事实上，在白兰地品类中享誉世界
的品类还有苹果白兰地。”

1553年，一个诺曼底人第一次蒸馏
出苹果白兰地。16世纪以后，苹果白兰地
在当地深受欢迎，但直至19世纪才获得
了政府的正式承认。“与葡萄白兰地不
同，苹果白兰地相对稀缺、珍贵，因此国
人鲜见。”友人说。

斟上一小杯苹果白兰地，琥珀剔
透，独特妙爽的口感四溢，原来苹果香
如此美妙。没想到，这瓶标有“祥府庄
园”字样苹果白兰地竟然产自山东烟
台，隶属于吉斯集团旗下祥府酒业。在

座好友无不啧啧称奇。
与香醇近距离邂逅
翌日，与友人驱车直赴烟台牟平“祥

府庄园”——— 苹果白兰地的真正发源地。
很高兴，两位朋友能第一时间品尝到今
年6月刚面市的‘祥府庄园’苹果白兰地。

“其实，苹果白兰地自诞生至今已
有几百年的历史，但因技术原因，苹果
白兰地一直与国人无缘。烟台祥府酒业
有限公司出于为国人争光的责任感，利
用优越的地域条件，经过长达三年时间
反复试验，终于功成。”

原来，“祥府庄园”苹果白兰地的
制作严格采用烟台生长的十几种晚熟
苹果，把不同甜度、酸度的苹果碾压成
均匀的苹果泥后“休息”几个小时 ,再
榨出果汁并在自然状态下发酵数月后
变成苹果酒，然后按法国干邑白兰地
的制作工艺和检验标准掐酒头截酒
尾，取中馏成分，生产出苹果白兰地。

酒业巧创新，中华傲
“祥府庄园苹果白兰地不仅拥有

独特美妙的口感，更具苹果的香型和

普通白兰地的保健作用，可帮助胃肠
消化、驱寒暖身、化瘀解毒、解热利
尿，并能提高心血管的强度。”工作人
员介绍说，“其采用法国利穆森区域
的橡木做桶贮酒，一是因为橡木质地
坚硬，抗浸泡、耐腐蚀；二是橡木坚中
有韧，透气性好，有利于酒液呼吸；三
是含有鞣酸，鞣酸是白兰地呈琥珀色
的来源；四是橡木属于草香型木质，
其中含有纤维素、木质素和木糖素，
能克服白兰地的爆辣口味，并产生一
种奇香，使酒体陈香、醇厚、和谐。”

如今，“祥府庄园”苹果白兰地的
诞生，改写了只有法、美、意等发达国
家才拥有的第二大品类白兰地、中国
只有单一葡萄白兰地的历史。尤为重
要的是，它作为发酵蒸馏酒，改变了消
费者对白兰地“易上头、见风倒”的饮
用误区，是一款真正碱性健康的佳酿。

吉斯集团烟台祥府酒业有限公司
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