

# 母亲的针线活

周子元

记得小时候家里挺穷，平时很少穿件新衣服，穿的经常是别人穿过的“二手货”。一件衣服往往一穿就是好几年，脏了，母亲给洗了再穿；破了，母亲会找块颜色相近的旧布头补补后照样穿；衣服的颜色退得“花达”太难看，母亲便去店铺买点染料来家染染，染好了像“新”的一样继续穿；如果嫌小了，母亲会想个“偏方”在袖口和衣襟底部接上一块，或者传给身下的弟妹们接着穿。即使衣服补得补丁摞补丁没法再补了，母亲也舍不得丢弃，留着当“铺衬”打褶子做鞋用。在过惯了穷日子的母亲眼里，可以说没有用不上的东西，这正验证了那句“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的俗语。大凡只有到了每年过春节的时候，母亲才尽力为孩子们做件新的，让我们能高高兴兴地过个大年，穿着去给亲友们拜年，也觉得体面些。

那时候，普通市民都穿人工纳制的布底鞋，做这种鞋，得先搓麻绳和打褶子，这是两样相当费工出力的活儿。搓麻绳

时，母亲先把浸泡的麻皮握在手里捻来捻去，再放到自己的腿上搓，然后在吊着的绳车上转悠一阵子，一根麻绳就算搓成了。这样一根接一根地搓，直到够纳一双鞋底用的为止。打褶子的工序要比搓麻绳多些，先把浆糊打得稀稠适中，打好后放在小盆里凉着备用。接着把面板或长方形木板放在炕沿上，一边往板上刷浆糊，一边把大小不一样的“铺衬”粘贴上去，一层压一层，每层都要对接得匀整无缝隙，一般贴四五层即可。放到透风朝阳的地方晾晒，干透后慢慢地揭下来，压在炕席底下，别潮了，等纳鞋底时取出来用。

在我幼年时期的印象中，纳鞋底是母亲最为劳累的针线活，只见她把量好的尺码底样放在褶子上，仔细地剪裁下来。从针线筐里取出顶针戴在手指上，紧握着锥子在鞋底上用力的扎出孔眼。再用串上麻绳的大杠子针，顺着孔眼一针针地纳，那鞋底被纳得密密麻麻却有序成行，干这活儿，顶针是不可或缺的工具。此时此刻，目睹着母亲额头上渗出的滴滴汗珠，眼瞅着母亲手臂酸痛的样子，我可怜妈妈太劳累了，恨自己帮不上什么忙，可母亲却从无怨言，总是默默地为我们忙活。等到母亲费事把力地把鞋帮纳上，一双崭新、轻便的布底鞋才总算做成了。



袜子穿破了也不能轻易扔掉，得先由母亲给补补继续穿，等穿得实在不行了，才能换双新的。当时每家每户都备有大人和孩子用的袜子板，补的时候把袜子撑在板上，根据破损情况，或补个满底，或打个前后掌，尽管袜子穿鞋里面不显眼，

可母亲也总是选好的旧布料，一针一线缝补得牢牢靠靠，绝不马虎凑合。她知道，袜子补得匀称、平整，穿在脚上才会舒服不受气，到熟人家里脱鞋上炕，也不会感觉尴尬为难。

如今，生活条件越来越优越，不用再受母亲当年那份劳累了，可我还是常常跟儿孙们说，我们“别留下伤疤忘了痛”，即便日子过好了，也得注意勤俭节约，要把钱花在最需要花的地方，绝不可无为地耗损浪费了。

# 忆老爸

陈本芬

我生于1944年农历腊月十四，当时是国民党进城最后一次，敌人的飞机时时贴在房脊上扫射。当时我老爸开着烟酒批发小店，而父亲又是对面蓬莱易三区公所一名文书，爸爸的双层身份往往一天回不了小家。在一次大转移的时候，正赶上数九寒冬，当时我们与二伯父生活在一起，全家十口人，因当时时间紧爸爸在区上忙，通知我二伯父锁着家中九口人转移到现在的洛河村，因我才生下7个小时。后来听妈妈说：“你二伯父太紧张了，就下达家中命令：把这个闺女丢下吧。”而在第四天的早上，国民党被八路军击退了，全家人回来时，而我奇迹般地存活了下来。后来到了上学年纪正是抗美援朝的年代，我被姐姐领到送志愿军的队伍中，而偏偏在挤不动的人群中把小脚趾和左脚脖子踩断了不能入学，而第二年又到入学时，我又生麻疹、患眼病。第三年应该入学时，老天又跟我开了个玩笑，当时因吃高粱被邻居家的孩子从我嘴里抽甜草，将我的舌头横割两段，经过三个月治疗，才保住我能吃喝的权利。1954年老爸把我送到蓝明完小四年级，因在几年病中，我看到爸爸书写用毛笔、沾水钢笔，拨弄熟练的算盘，虽然我已在养病度日，但我从没忘记跟老爸学习文化。三年的病期，我顽强地学习书法、打算盘以及小学三年级的课本知识。

1956年私人企业进行公私合营，老爸将自己经营的店铺无代价交给了国家。在老爸即将接任蓬莱易三区一百货公司领导时，突然病倒了，后来才知道胃癌晚期。当年十月初五下午5点，爸爸用轻微的声音把我叫到他的病炕前，慢慢从桶里抽出一叠白纸说：“爱芬你看，请假条、过继单、分书、文书、房地产契。”爸爸把它们一一交到我手里，话音刚落，就昏过去了，而我的眼泪刷刷落在纸上。我轻轻拍着爸爸的手臂，他慢慢睁开眼睛，随之又抽出几张红白事单据说：“你一定要好好学习，转告你哥哥姐姐，我走后听妈妈的话，你们要坚强地活下去。”爸爸一低头，永远离开了我们。

老爸去世我刚满12岁，因我家没有土地，母亲领着我们兄妹开磨坊，当时给招待所和高中伙房加工面粉，母亲没文化，又是一位小脚妇女，但她特别顽强，为了减轻母亲的操劳，我每天推两袋面粉往山上送面，姐姐就在粮管所扛大包。后来，我们兄弟姐妹都参加了工作，过上了和睦幸福的日子。

时间如火箭，老爸已离去60多年，而他的音容笑貌及教诲，却依然刻在我的脑海里，锁不住对老人的思念，老爸的言行操守，谆谆教导，永远绽放在我的怀念中。

# 我的电影往事

姜磊

小时候放了学，每逢周末，我家附近的工人俱乐部是我最喜欢的去处。那时候是上世纪80年代，所谓的工人俱乐部实际上是一个小电影院，内有一排排的长条座椅，空中还悬着几个大吊扇，吱吱扭扭转。票房外面有一组铁栏杆，方便人们排队购票，我和同学们最爱把着栏杆当单杠，晃晃悠悠地玩。

透过小小的售票窗口，每当有人递进几毛钱，就会有人递出一两张电影票。这票比火柴盒大不了多少，用蜡纸刻板把日期与座号印在薄薄的纸上，纸的颜色换来换去，黄色、绿色、蓝色、红色都有，就是不曾记得有过白色。在我的印象里，从票房里伸出的那只手总是那么的小巧纤细，坐在里面的那个女人，想必也一定很端庄美丽吧。

那年头比较流行全家人一起看电影，扶老携幼，拖家带口的，意义似乎超出了看电影本身，倒更像是一个欢快的节日。粗略回想了一下，我在

奶奶及爸爸带领下看过的电影便有几十部，最早的似乎是《画皮》，当时我被吓哭了，家人当场决定让我睡觉，电影演完再带我回家；其余的还有《神秘的大佛》《少林寺》《南拳王》《南北少林》、《少林小子》《忍无可忍》《鹰爪铁布衫》《大刀王五》《东陵盗宝》等等。现在想一想，电影院还是经常去，可到底多久没有带着父母爷爷奶奶一起去看场电影了呢？如果选择一部他们喜欢的电影，全家人还像多年前那样一起去看，会不会让他们重温内心的温凉美好？

后来，青春加速了脚步，我们慢慢长大，更加愿意独自去影院，只可惜那时囊中羞涩，唯有逃票。而逃票的方式不外乎两种，一种是浑水摸鱼，守在检票口，等到有成年观众前来检票入场，则轻轻扯住其衣服后襟，冒充人家的孩子混进去。现在想来，恐怕检票者以及被蹭票者都心知肚明吧，只是大家都都不太较真儿而已，真该感谢他们，让我们白看了那么多场电影；第二种方式目前还没有



大合适的成语概括，就是直接从洗手间的窗栏杆往里硬爬。干过这事的人都知道，那栏杆的空隙别管多小，只要能过去，身体就过得去，这可都是血泪斑斑的经验啊。谁让咱不是学美术的，不会像张艺谋他们画票蒙混过关呢？

坐到电影院里，四周黑漆漆的，由于长年不开窗的缘故，空气中隐隐有股发霉的味道；未遮严实的幕布缝隙处，不经意间常会透进几束光来，灰尘在其中翻滚涌动，鲜活如有生命；我静静地坐在座位上，等待电影开场前的那道铃声，铃声响起，好戏开演。很多年过去了，看电影已成为我生活中最

大的爱好，很多年少时的往事早已忘得一干二净，唯独与电影有关的那些记忆，却始终浮沉在我的脑海不离不弃。

我上高中的时候离家远，住校。有一次一个多月没回家了，我骑着大金鹿蹬了24里地回到家，又累又饿。奶奶给我盛饭，随口告诉我，俱乐部折了。我一听，顾不上吃饭，满头大汗往那里跑。我再也没有看到我的那个老朋友，那儿变成了一片白花花的空地。大太阳底下，有人扛着一条排椅，颤颤巍巍从我面前走过。根据椅子背面印的排号看，那是第9排，大约有十几个座位。那个荒诞的场景，至今我还时常想起。

# 苹果白兰地物以珍稀方为贵

与友人小酌，他颇为神秘地说有私家珍藏的“白兰地”与我们分享。见实物，“苹果白兰地”，众人笑：“白兰地应为葡萄酒，岂会是苹果？”友人不急于辩解，而后，一场“苹果白兰地”认知之旅由此开始。

**神秘的来客**  
“在国人的认知中，白兰地是一款以葡萄为原料的酒类，确实，葡萄酒制成的白兰地约占白兰地市场九成。”“但事实上，在白兰地品类中享誉世界的品类还有苹果白兰地。”

1553年，一个诺曼底人第一次蒸馏出苹果白兰地。16世纪以后，苹果白兰地在当地深受欢迎，但直至19世纪才获得了政府的正式承认。“与葡萄酒白兰地不同，苹果白兰地相对稀缺、珍贵，因此国人鲜见。”友人说。

斟上一杯小杯苹果白兰地，琥珀剔透，独特妙爽的口感四溢，原来苹果香如此美妙。没想到，这瓶标有“祥府庄园”字样苹果白兰地竟然产自山东烟台，隶属于吉斯集团旗下祥府酒业。在

座好友无不啧啧称奇。

**与香醇近距离邂逅**

翌日，与友人驱车直赴烟台牟平“祥府庄园”——苹果白兰地的真正发源地。很高兴，两位朋友能第一时间品尝到今年6月刚面市的“祥府庄园”苹果白兰地。

“其实，苹果白兰地自诞生至今已有几百年的历史，但因技术原因，苹果白兰地一直与国人无缘。烟台祥府酒业有限公司出于为国人争光的责任感，利用优越的地域条件，经过长达三年时间反复试验，终于成功。”

原来，“祥府庄园”苹果白兰地的制作严格采用烟台生长的十几种晚熟苹果，把不同甜度、酸度的苹果碾压成均匀的苹果泥后“休息”几个小时，再榨出果汁并在自然状态下发酵数月后变成苹果酒，然后按法国干邑白兰地的制作工艺和检验标准掐酒头截酒尾，取中馏成分，生产出苹果白兰地。

**酒业巧创新，中华傲**

“祥府庄园苹果白兰地不仅拥有独特美妙的口感，更具苹果的香型和

普通白兰地的保健作用，可帮助胃肠消化，驱寒暖身，化痰解毒、解热利尿，并能提高心血管的强度。”工作人员介绍说，“其采用法国利穆森区域的橡木做桶贮藏，一是因为橡木质地坚硬，抗浸泡，耐腐蚀；二是橡木坚中有韧，透气性好，有利于酒液呼吸；三是含有鞣酸，鞣酸是白兰地呈琥珀色的来源；四是橡木属于草香型木质，其中含有纤维素、木质素和木糖素，能克服白兰地的爆辣口味，并产生一种奇香，使酒体陈香、醇厚、和谐。”

如今，“祥府庄园”苹果白兰地的诞生，改写了只有法、美、意等发达国家才拥有的第二大品类白兰地、中国只有单一葡萄白兰地的历史。尤为重要的是，它作为发酵蒸馏酒，改变了消费者对白兰地“易上头、见风倒”的饮用误区，是一款真正碱性健康的佳酿。

**吉斯集团烟台祥府酒业有限公司出品**

地址：烟台市牟平区师范路426号  
业务电话：0535-4237199

齐鲁晚报《今日烟台》  
广告中心服务电话

客户部：6905575    房产部：6791398  
汽车部：6791393    消费部：6791391  
金融部：6791390    家居部：6791392  
旅游部：6791399    教育部：6791397  
医药部：6209575    拓展部：6791391

地址：芝罘区环山路3号润利大厦1509室  
邮编：264000