
我常常怀念我大学的老师。
我是1961年考取山东师范学院的，
那是一个物质贫乏到吃不饱饭的
年代。每每在课间操时，早餐吞下
的二两馒头和一碗稀粥已消化殆
尽，饿得瘪瘪的肚子开始闹别扭，
闹得人坐立不安。那一刻，我最盼
望的是上课铃快响。

几十年后，我曾向那些从来
没尝过饥饿滋味的学生说起这件
事，他们丰润的脸上绽开理解的
笑容：“心有灵犀，老师，我们也盼
望铃声响，再响四次，就可以饱享
午餐了！”——— 不，亲爱的，不单单
是这样。我盼望的是尽快享受老
师为我们准备的知识大餐，使我
忘记饥饿。宽敞的合班教室，不像

现在有投影有录像，我们有的只
是白墙上那块长长的黑板，它就
像朱熹笔下的半亩方塘，清澈的
思想，深厚的知识，随着老师亲切
生动的讲授，宛若天光云影从黑
板上涌流下来，灌注着我们年轻
饥渴的心。老师们常说：给学生一
桶水，你要有十桶水的储备。于
是，黑板的右侧，每一堂课都会留
下老师储备的参考书目。毕业前，
我曾把各门课的参考书一一计
算，必读书目共380本。

进入新世纪后，许多具有现
代意识的书籍从国外源源流入。
有一天，我在一本介绍美国教育
的书里看到一句话“习惯——— 决
定成败的细节”，文中介绍了许多

培养习惯的实例。读着它，心里百
感交集：西方教育家所说的，我的
老师们五十年前就已经实践了。
感谢我的老师，正是那些必读书
目给了我良好的阅读习惯，以至
于不论在什么环境，哪怕是在敲
锣打鼓、人声鼎沸的喧闹中，我只
要拿起一本好书，立即就能钻进
书里，心情澄净，胸怀开朗，随文
遨游，享受书香的恬美。

今天的学生经常问我，你读
那么多书有什么用呢？我的回答
是：无论是生活还是工作，看过的
书或许一本都用不上；然而，对于
我的人格成熟和生命的长进，我
读过的书籍全部都用上了。是的，
那些恩慈、诚信、良善，那些仁爱、

节制、谦卑，那些温柔、公义……
人类应具备的诸多美德，像明灯
一样照彻我的心，时时启示我自
省自察，不敢懈怠。

我知道自己的愚拙，我说的
话、写的文章，没有一样是我与生
俱来，或是我发明创造的，所有这
一切全是后天学来的。它们融进
了我的生命，使我的生命丰盛，丰
盛到我说话、写文章时，没有了别
人的色彩，有的只是属于自己的
特色——— 不在乎它比别人的好还
是不好。

我一无所知地来到人世间，
如今竟拥有了这么多。天地人间、
万事万物皆为我师，叫我怎能不
感恩呢？

武家庄的柿子红了

金菊巷里的“老字号”

【饮馔琐忆】

□李振声

在山师读书的美好记忆【口述城事】

□金翠华

济南的秋天是诗意的，但
每个地方韵味不同。晚秋时节
去了趟长清武家庄，发现那里
的诗韵带有浓浓的火红色，火
红的太阳，火红的山野，火红的
村庄，置身其中，仿佛自己也随
之燃烧了起来，浑身上下有种
火辣辣的感觉。这感觉,来自漫
山遍野的红柿子！

武家庄地处泰山之阴，灵
岩之阳，尽管七沟八梁，岭多地
薄，却有充足的阳光，清新的空
气，习习的山风，涓涓的溪流，
柿子树本来就有不恋沃土、不
争水肥、无需修整、甘于寂寞的
平民性格，当年它们的鼻祖来
到这里见到这么好的生存条件
喜不自禁，高高兴兴认了武家
庄人为宗亲，这一待就是上千
年。千百年来，朴实厚道的武家
庄人真的把它们当成了自己的
孩子，一茬茬嫁接，一代代更
新，如今更是成了远近闻名因
柿致富的“柿子之乡”。

走在武家庄的山野，宛若

走进红彤彤的童话世界，漫山
遍野的柿子树上，叶子已被秋
风扫落，只有裸露的枝条像美
女光洁滑润的手臂，提着鲜红
的灯笼，高举耀眼的火炬，照着
山谷，映着蓝天，衬着白云，让
宁静的山庄透出一股飘逸的仙
气。远处飞来几只喜鹊，抖动美
丽的羽毛，高翘长长的尾巴，从
一棵树落到另一棵树，从一根
枝跃到另一根枝，蹦蹦跳跳，随
心所欲。这些小天使们太惬意
了，吃一口柿子，唱一句山歌，
把尖尖的嘴巴都染成了红色。
有只喜鹊不小心站到一只熟透
了的大红柿子上，柿子不堪承
重落到了地上，“啪”的一声摔
成一团红泥儿。喜鹊们吓坏了，

“扑啦”一声落荒而逃。
看着小精灵远去的身影，

我有点担心，等柿子都收完了，
它们是否还能如此逍遥自在？
一位老乡看出了我的心思，说
这个大可放心，我们山里人收
柿子从来不会把它们全部摘

光，每棵树上都会留上几只，那
是专门留给鸟儿们的口粮，足
够它们吃上一个冬天。经他这
么一说，我又糊涂了，乡亲们辛
辛苦苦种出的果实，难道还要
给鸟儿们分享？老乡说那是必
须的，鸟儿们有功，是树的医
生，有它们防虫治虫，我们从来
不用喷洒农药。像这样的功臣，
难道不该犒劳奖励？听了这话
我有些感动，多么质朴厚道的
乡亲们啊！

在一棵柿子树下，有人正
在收获柿子，双手高举细长的
竹竿，竹竿顶端绑着个铁钩，下
面有个铁环，铁环上面套着布
袋，柿子被铁钩钩住，只那么轻
轻一转，便顺从地落进了袋里。
那人见到我们，赶忙把竹竿靠
到树上，一边搓着手掌，一边表
达歉意：“刚摘的柿子不能吃，
没法让你们尝鲜。怠慢了远道
来的客人，实在不好意思。”

说来也怪，柿子这东西挺
特别的，别的水果只要成熟即

可食用，可它偏偏拧着，不经过
加工就吃，会涩得你有找不到
嘴的感觉。农家人给柿子除涩，
一般采用两种方法，一种叫做

“暖柿子”，即把柿子放到温水
中浸泡，用温暖软化它的内心。
水的温度及浸泡时间需根据柿
子的成熟度而定，用此法“暖”
出的柿子脆生生的口感特好。
另一种方法叫做“烘柿子”，即
把柿子连枝带叶一块砍下挂到
墙上，让阳光慢慢地烤，霜雪一
点点浸，用时光老人的耐心把
它们变红变软。严格说，“烘”柿
子已不是原来意义上的柿子，
因为它的果肉已变成了果汁，
薄薄的皮下裹着蜜一样的原
浆，用吸管一吸，“哧溜”流进肚
里，“唰”的一下甜遍了全身。

夕阳西沉，暮色渐浓，我们
沿着崎岖的小路慢慢下山。我
摘下一个大红柿子拿在手里，
扯一根青藤做提系，拔一把小
草当流苏，用树枝轻轻挑着，照
亮我们回家的路。

□雪樱
曲水亭杯 有奖征文
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说到趵突泉的白雪楼，大多数
济南市民都知道，但白雪楼的前世
今生是怎样的，就未必个个清楚
了。刚刚过去的这个重阳节当日，
在趵突泉公园的白雪楼津津有味
地看了一场戏，好几天过去了仍让
我感到意犹未尽。

据了解，白雪楼位于趵突泉南
侧，原来是明代著名文学家李攀龙
的藏书处。李攀龙是济南历城人，
字于鳞，号沧溟居士，中国文学史
上“后七子”的领袖（后七子为李攀
龙、王士祯、谢榛、宗臣、梁有誉、徐
中行、吴国伦）。他倡导文学复古运
动，并写下了不少出色的五言、七
言，有人称之为“三百年绝调”，并
著有《沧溟先生集》。1543年他考中
进士，1553年任陕西按察副使，明
世宗嘉靖三十五年辞职东归，在济
南东郊的鲍山下和大明湖畔建藏
书楼，均起名为“白雪”，取自战国
楚人宋玉《对楚王问》赋中“阳春白
雪”、“曲高和寡”之意，表明自己孤
高自许，不入流俗。李攀龙去世几
十年后，明万历年间，山东按察使
叶梦熊感慨昔日的白雪楼不复存
在，便用自己的俸钱在趵突泉李攀
龙少年时的读书处沧源附近建造
了一座白雪楼以作纪念，后因年久
失修毁坏。现在的白雪楼是1996年
重建的，主体300多平方米，是一座
带戏台式仿古二层建筑。楼上房檐
下悬挂着1803年金光悌所书的“白
雪楼”匾额。迎门匾额“泺源讲社”
四个字是山东著名的书法家魏启
后所书。两边抱柱楹联“人拟古今
双学士，天开图画两瀛洲”取自边
习的诗句，正厅内陈放着李攀龙全
身坐姿铜像。他低眉紧蹙好像在沉
思，厅内是由其弟子及当代名人所
题写镌刻的诗文匾额，墙上悬挂的

《会友图》，再现了李攀龙先生当年
传诵诗词的胜景。

重阳节那天，从趵突泉东门进
入，先参观了李清照纪念馆与易安
旧居、尚志堂，又观看了驰名中外
的三股水后，我便坐在藤萝架下喝
泉水大碗茶歇息。泉畔品茗在济南
有悠久历史，听老人讲，在护城河
和芙蓉街及曲水亭一带，泉水泡茶
曾非常兴盛，即使是在现在，曲水
亭边，泡茶休憩的居民也时常可见
一碗大碗茶端上来，顿觉一股茶香
扑面而来，喝下去沁人心脾，顿觉
神清气爽。更让我感到惬意的是喝
茶后，在旁边的白雪楼戏台观看了
一场别开生面的戏剧演出。为什么
说别开生面？因为舞台不算大，更
算不上豪华，台下几排用木板搭起
的座位更是有种浓郁的乡土味，但
就是如此，满场不仅座无虚席，还
有不少站着观看的观众。再看台
上，不论是锣鼓伴奏者还是登台演
唱者，都是着装朴素的戏剧票友。
可就是这帮接地气的票友，却能一
连串演唱出京剧、豫剧、吕剧等经
典剧目，引得台下阵阵掌声。我虽
不是戏迷，却被深深地感染和打
动。

前几年去杭州游览，曾观看过
《印象西湖》、《宋城千古情》等演
出，观者好评如潮，也加深了我对
杭州的印象。当时我在想，这种文
化演出带来的不仅仅是经济效益，
对杭州来说更是一种文化的提升
和宣传。其实，在趵突泉能观泉戏
水、喝茶品茗的同时，再能在被誉
为中国文学史上“后七子”领袖的
李攀龙白雪楼，观看到简约并不简
单的戏剧票友演出，我想，这种接
地气的大众文化活动则更加耐人
寻味，久久难忘，又何尝不代表着
一种城市文化呢？

□朱风翠

白雪楼看戏

【休闲地】

偶然机会，逛芙蓉街的时
候，我路过金菊巷，走进去后竟
惊喜地发现了几处老宅子。

金菊巷在芙蓉街以北，是一
条东西向的小巷，东接西更道
街，西连芙蓉街。金菊巷的来历
很是引人联想：相传这里曾经住
着一个财主，他有个年轻美貌的
妻子叫“芙蓉”，后来又娶了二房
叫“菊花”。菊花一心争当正房，
她让财主将自己居住的街巷以
她的名字命名。财主找算命先生
出主意，算命先生让财主做一朵
纯金的菊花，并买通地方，将此
地改名为“金菊巷”。穿梭在巷子
里，不过百米长，很不起眼，却有
着深厚的历史底蕴，燕喜堂饭
庄、咸宜钱庄、英华斋装裱店等
老字号都诞生在这里。

燕喜堂饭庄，过去是济南
餐饮业的老字号，也是济南四
大鲁菜馆之一，据说开业时正
是南燕北归的季节，主人便给
饭店起了这样的名字，寓意燕
子报喜。金菊巷1号、3号院落是
燕喜堂的旧址，前者为东院，后
者为西院。我有幸在一本书中
见过1号院落的老照片：院落建
筑比较简单，黑漆大门嵌在正
中位置，没有柱子，屋顶呈曲线
状向天飞翘，山墙没有任何装
饰。1号院落是为顾客提供休息
和存放杂物的四合院，里面有
通脊的三间正房，略显破旧，极
具特色的是，明间屋架略微高
于左右两个房间，整个屋面呈
波浪形，远远望去，正脊像长龙
一般蜿蜒，随着屋面起伏，给人

以绵延的美感。
3号院是燕喜堂的店铺，前

后两进院落，有18间营业室，可
容纳200余人用餐，可满足承接
婚丧嫁娶等露天大宴席的需
要。主院的门楼比东院的高大
讲究许多，门楼屋架两层椽子
排出，山墙墀头雕刻着精美的
鲤鱼图像，寓意燕喜堂“生财有
道”、“年年有余”。父亲说，小时
候他跟着爷爷来燕喜堂吃过
饭，还是亲友当兵临走前送行
设宴，那规格可谓“高大上”。其
中，用大明湖蒲菜做的“奶汤蒲
菜”特别有名，称为“历下风
味”，平民百姓很难吃得起。

金菊巷里游人很少，和芙蓉
街的喧闹形成鲜明对比，匆匆路
过的人，大多是在此租房的外地
人，令人感到几分苍凉，抬头仰
望，或许只有那些民宅老建筑，
见证着昨日的繁华场景。

金菊巷5号门楼后面有座
老宅子，建筑非常豪华，正门是
青砖黑瓦的门楼，石匾上写着

“咸宜”两个字。屋顶由砖瓦拼
砌成的镂空正脊，两端是高起
屋面的垂脊；而门洞墙面也非
常考究，用青砖砌筑而成，中间
的石门套上部，由五个蝙蝠簇
拥着正中的“长寿”二字，象征

“五福捧寿。”相传，民国时期，
金菊巷5号是“季家金店”，老板
是季宝亭，后来他因为舍命不
舍财，被“燕子李三”取走了项
上人头，咸宜由此走向败落，沦
为烟花之地，即咸宜风月。旧
时，人们在隔壁的燕喜堂吃完
饭后，过来到咸宜风月寻欢。

相比之下，金菊巷7号宅院
建筑较为简洁，院门只是一个
平矮的墙洞，进门洞是一条南
北狭长的甬道，甬道过道东与5

号院相同，此宅院是5号院的附

属院。宅院楼体分为两层，楼下
是独立而且相互连通的院落，
现在都分割成小格间，租赁给
好多人家，房租比较便宜。

7号宅院居住的许女士是
个老济南，她讲过这样一件事
情：1999年的一天，有位台湾老
人拄着拐杖出现在金菊巷，逛
遍5号宅院和7号宅院，老人很
有礼貌地向许女士询问，“这个
院子什么情况？那口井还在
吗？”事后，许女士才知道，这位
老人姓季，正是当年咸宜的房
东，新中国成立前夕去了台湾，
而他所说的那口井，原来是在9

号院内。
故地重游，当年的院落已

经面目全非，燕喜堂也成为昨
日风景，这不禁叫人感慨万千：
往事如烟，我们该怎样轻放心
底的乡愁？静静仰望，巷子狭窄
的天空，多么像历史的更迭变
迁，风云变幻，不可掌控，唯有
心底泛起的几圈缱绻情丝，方
可获得些许安慰。

令人欣喜的是，金菊巷的
几处院落里还能找到泉子，6号
和11号院内的分别有一处无名
泉。燕喜堂所在的1号院今天成
了一设计公司的办公场所，塑
钢门窗和周围的古朴建筑怎么
看都有些不搭调，但是，这正是
现代发展和传统文化的交融。
这使我想到董桥先生的一句
话，“其实我就喜欢这种传统和
现代结合的地方，有历史的通
道，就不会浮萍，有现代的气
息，则知道你站在那里了！”
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