
插话，是指别人正在说话且尚未
说完时插几句甚至插几段。插话是各
种正式和非正式交谈场合的常见现
象。在各种交谈场合中，参与交谈者
可能有男女之别、职务高低之分，那
么，谁最爱插话？谁最容易被插话？插
话与职业成功之间是否有关系？有什
么样的关系？这些问题值得研究。

其实，这些问题不用研究，答案也
大致不言自明。例如，总体而言，老师
和学生一起交谈，老师最爱插话；毋庸
置疑，领导和群众一起交谈，领导最爱
插话；男人和女人一起交谈，谁最爱插
话呢？从前面两例大致可以推断出答
案：除了插话癖外，那要看谁强势。

然而，迄今为止尚缺乏对这些问
题的定量研究。最近，一位名叫基兰·
斯奈德的女同胞“狗拿耗子”，研究起
这样的语言问题来，并在网站上贴出
了她的研究报告。斯奈德是一名技术
部门的高级职员，经常参加大大小小
各种会议。为了搞清楚这些问题，她
特意连续4个星期在所参加的会议上

不发言、不插话，作为“听众”悄悄统
计了共15个小时的插话记录。她对统
计数据进行分析，得到的结果是：

其一，参加会议的人数越多，插
话次数越多，但当参会人数达到或超
过某个量(她的案例是7人)后，插话次
数不再增加，而是保持在一个较稳定
的值。也就是说，插话次数随参会人
数的变化有饱和现象。

其二，总体而言，插话的平均间
隔大约是2分51秒——— 插话者的耐心
是有限的，但实际插话率与参加会议
的插话积极分子人数密切相关。

其三，男人比女人更爱插话，而且
男人更爱插女人的话，而女人很少插
男人的话。男人插话的频次是女人的
两倍；男人确实也插其他男人的话，但
其频次远低于他们插女人的话。女人
相互之间虽然也经常插话，但女人几
乎从不打断男人说话。足见，插话无关
男女，只看谁的话好插。当男人碰上女
人，他们的插话就像鸡啄食般，食不
尽，啄不止。

其四，职务越高者越爱插话，而
职务越低者越易被插话。一场讨论或
交流会，职务最低者本来说话就少，
插话更是破天荒了，除非有职务高者
要其说话或插话。这一点在吾国的教
室里或学术会议室里更看得真真切
切了。不久前吾国媒体有个报道，说
某领导要出席一个座谈会，领导不一
定正式讲话，但要插话，因此要秘书
准备一个“插话稿”。

在老文看来，这项研究最有价值
的结果是：尽管总体而言女人很少插
男人的话，但职务高的女人没有不插
男人的话的，而且绝对是一场交谈中
的插话之最。斯奈德的统计表明，插
话频次最高的冠军、亚军都由职务高
的女性收入囊中，而低职务乃至中等
职务的女性几乎不敢吱声。也就是
说，女人一般不鸣则已、一鸣惊人，一
旦当上单位或部门最高领导，比所有
男人都爱插话。

斯奈德从她的研究结果得到的
重要启示是，女人想要在职场取得成
功，必须先学会插话，而且要学到某
种程度——— 相当于烧水就要烧开。她
的统计数字来源于在她看来男性占
主导优势的技术领域，所以她建议：

“作为女性想在技术领域取得成功
吗？请学会插话”，特别是插男人的
话。斯奈德声称她的研究结果得到绝
大多数女性的“赞”，而且，在技术领
域没有一个她所认识的女人(无论
职务高低)对这些结果感到惊讶。

老文对斯奈德的研究结果也丝
毫不感到意外，但无论如何都不赞成
她提出的女性通过插话取得职场成
功的建议，因为插话与职业成功之
间的这种关系未免过于牵强，究竟
是成功了才敢插话，还是敢于插话
所以才成功？把这个问题研究清楚
了再提这样的建议或许更有裨益。
至少在吾国，不难发现，基本上是成
功了才敢插话，否则，你敢插话你就
别想成功了。

(本文作者为湖南大学物理与
微电子科学学院教授、博士生导师)

【以文为戈】

谁最爱插话？
□文双春

理趣与情趣【文化杂谈】

□刘玉堂

写小说像回忆，写随笔像拉呱；写小说吃饭，写随笔玩玩。我至今仍然坚持：写随笔要有
玩玩的心态、拉呱的口吻，总之是要举重若轻，与邻家拉家常般轻松，没有任何负担就是了。

什么叫随笔？顾名思义：即
随笔一记，是散文的一个分支、
议论文的一个变体，既可叙事，
又可抒情，还可议论。通常篇幅
短小，形式多样，语言灵动，婉
而多讽。

最早见的随笔，是南宋洪
迈写的《容斋随笔》。他在自序
中说：“手目懒，读书不多，意之
所之，随即记录。因其后先，无
多诠次，故自之曰随笔。”

我所理解的随笔，无非就
是把所见、所闻、所读、所思、所
感、所论，发而为文，所谓有文
就录，有感就发，有事就记，有
理就说，率性而为，无须拘泥。
随笔之“随”，从时间上说，是随
时可写；从空间上说，上下几千
年，纵横几万里，无论古今中
外，也不拘什么地方，都可以作
为随笔的范围、地域，只要有所
感、有所思就可发；从题材上
说，大至社会问题、人生哲理，
小至身边琐事、风花雪月、花鸟
鱼虫、书籍品评、亲人友人，无
可不写；就作者自己而言，喜、
怒、哀、乐、爱，无论什么样的情
感、情绪，都可挥发、褒贬、倾诉
或宣泄。而在写法上呢，往往是
旁征博引，而不作理论性太强
的阐释，行文缜密而不失活泼，
结构自由而不失严谨。

随笔的重点我感觉有两
点：一是“感”字。一定要有感而
发，哪怕是一点思考、一点感
受、一点闪光的意念，都可挥发
成文。二是“真”字，要率真，纯
真。既然是随意而写，最好不要
虚构，不要涂饰，写真事，抒真
情，直言自己的认识见解，不一

定完整深刻，却因为来自生活、
发自肺腑，自有它的生命力在。

由这两点就衍生出两个特
色，一理趣，二情趣；或者叫一
意味，二趣味。或许我们不能篇
篇都精彩、二者同时兼备，但起
码也得二者居其一。

理趣或意味，就来自有所
感、有所思。这里的意味或理趣，
不是一般的大路话、大道理，不
是别人嘴里嚼过的馍，不是为赋
新词强说愁，也不是蚊子咬了一
口哼哼唧唧的小疼小痒、小情小
调，而是能给人以启示或新意的
个人的真知灼见，或欲说还休的
那点有味道的意思。

孙犁先生有一篇《小贩》，
他写道，小贩们到得大杂院，肆
无忌惮，声音刺耳，走家串户，
登堂入室。卖菜刀的小贩，“长
头发，短打扮，破书包里装着几
把，手里拿着一把，不声不响地
走进屋来，把手里的菜刀，向你
眼前一亮：‘大爷来把刀吧！’”
你不得不赶紧买一把，“因为站
在面前的，好像不是卖刀的杨
志，倒是那个买刀的牛二。”

之后，作者回忆幼年及青年
时期所见到的小贩。他们一律地
规规矩矩，“语言和气，不管生意
多少，买卖不成人情在，和村民
建立了深厚的感情。再进村，就
成了熟人、朋友。”绝无自轻自
贱、惹人心烦的任何行状。文章
的最后，作者写道：“不过，我确
是常常想，他们为什么能那样和
气生财，那样招人喜爱，那样看
重自己的职业，也使得别人看重
自己。他们不是本小利薄吗？不
是早出晚归吗？劳累一年，才仅

仅能养家糊口吗？”
这个“看重自己的职业，也

使得别人看重自己”，便是作者
自己的所感所思，文章的理趣
或意味也就出来了。

散文家张期鹏，上班下班都
要走一条司空见惯的路，哎，他
突然就发现，这地方住着一个著
名诗人呀，再走一段，这里住着
一个著名作家呀，又走一段，还
是个著名作家呀。随之就说济南
这地方还真是一个文化名城，到
处都是“文化地标”，走几步就走
出个诗人或作家。有意味吧？别
人还不曾这么说过，是他自己的
发现、自己的所思所感。

常看到一些文章，前边说
得挺好，最后想归结出点意味
来，又太直奔主题，或主题太浅
显、太宽泛，我认为仍然不是好
文章。比方说，他前边说得挺热
闹，最后归结到，哦，还是一对
夫妇只生一个孩儿好呀！或者
还是改革开放好呀。你不能说
他归结得不对，但绝对没有味
道。意味意味，你得有味儿呀！

随笔要写好，必须有自己
的独到之处，或是切入一个事
件的角度不同于以往，或是自
己的观点不同于常俗，如同王
国维所说：“以我观物，故物皆
著我之色彩。”这个“我之色
彩”，除了靠意味与理趣支撑之
外，就须趣味或情趣了。

文章的趣味或情趣，其来
源较为复杂，可以源于率真或
纯真，可以源于生活的细枝末
节，可以源于视角的转换，也可
以源于语言的婉而多讽，当然
更多的还是来自作者的阅历、

学养、性格，还有睿智。
同一件事，可以有不同的

感悟。比方说“痛苦”这件事，每
个人的感悟都是不一样的。一
般人认为，人生最大的痛苦莫
过于生离死别，“世间多少行人
泪，除非死别与生离”。但也不
妨如小品《不差钱》里所说，人
生最痛苦的事你知道是什么
吗？就是人死了，钱没花了。另
一位则说，你知道人生最最痛
苦的事是什么吗？就是人活着，
钱没了。而体制中的人会说，人
生最痛苦的事情莫过于一个各
方面都不如你的人，无来由地
成了你的领导。或调侃，或庄
重，都非常地有趣味或情趣，也
都符合各自的经历与性格。

永远不要小瞧这些富有情
趣或趣味的几句话，我的阅读
经验里面，一篇好的文章，还必
须有这些让人眼睛一亮的东
西，不时地跳出来，在那里闪烁
着、引诱着，让你非看不可。

作品的趣味或情趣，还来自
于率性写作。多年前在谈及个人
创作感受的时候，我说过：写小
说像回忆，写随笔像拉呱；写小
说吃饭，写随笔玩玩。我至今仍
然坚持：写随笔要有玩玩的心
态、拉呱的口吻，总之是要举重
若轻，与邻家拉家常般轻松，没
有任何负担就是了。只要有一颗
善良之心、真切之情，去贴近日
常生活，寻觅一点真善美的所在
也就够了。千万不能矫情兮兮或
故作高深；更不能板着面孔，拉
起正经做文章或者教训人的架
势，那就把读者吓跑了。

(本文作者为著名作家)
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鸣沙山·月牙泉
【行走笔记】

□安立志

鸣沙山和月牙泉是大漠戈壁中的孪生姐妹，“山有鸣沙之异，水有悬泉之神。”“风夹沙而
飞响，泉映月而无尘”。“山以灵而故鸣，水以神而益秀”。

敦煌，天空湛蓝，阳光刺
眼，天际的白云，掠过金色的鸣
沙山。

鸣沙山位于敦煌城南五公
里，东起莫高窟崖顶，西接党河
水库，位于腾格里沙漠边缘，整
个山体由细米状黄沙积聚而
成。狂风起时，沙山会发出巨大
声响；轻风吹拂，又似管弦丝
竹，因而得名鸣沙山。鸣沙又叫
响沙、哨沙或音乐沙，它是世界
上普遍存在的奇特的自然现
象。美国的长岛、马萨诸塞湾、
威尔斯两岸，英国的诺森伯兰
海岸，丹麦的波恩贺尔姆岛，波
兰的科尔堡，还有蒙古戈壁滩、
智利阿塔卡玛沙漠、沙特阿拉
伯的一些沙滩和沙漠，都会发
出奇特的声响。据说，世界上已
经发现了100多种类似的沙滩
和沙漠。在我国，敦煌鸣沙山与
宁夏中卫县的沙坡头、内蒙古
达拉特旗的响沙湾和新疆巴里
坤鸣沙山号称四大鸣沙。

鸣沙山东西长约40公里，
南北宽约20公里，主峰海拔1715

米，沙垄相衔，盘桓回环。鸣沙
山的形成，有一个传说：西汉时
汉军与匈奴交战，大风突起，漫
天黄沙将两军人马全部埋入沙
中。千百年后，漫漫黄沙之下，
仿佛仍能听到军兵的喊杀声和
战马的嘶鸣声。据文献记载，鸣
沙山之形成至少有3000年历史。
据东汉《辛氏三秦记》载：“河西
有沙角山，峰崿危峻，逾於石
山。其沙粒麄色黄，有如乾糒。”
沙角山即今鸣沙山。两晋佚书

《西河旧事》则有：“沙州，天气
晴明，即有沙鸣，闻于城内。人
游沙山，结侣少或未游，即生怖
惧，莫敢前。”唐代《沙州都督府
图经》中写道，鸣沙山“流动无
定，峰岫不恒，俄然深谷为陵，

高崖为谷；或危峰如削，孤岫如
画；夕疑无地，朝已干霄。”晚唐

《元和郡县志》则有：“鸣沙山一
名神山，在县南七里，其山积沙
为之，峰峦危峭，逾于石山，四
周皆为沙垄，背有如刀刃，人登
之即鸣，随足颓落，经宿吹风，
辄复如旧。”唐代无名氏赞曰：

“传道神沙异，喧寒也自鸣。势
疑天鼓动，殷似地雷惊。风削棱
还峻，人跻刃不平。更寻掊井
处，时见白龙行。”如此自然奇
观，可谓世界罕见。

我们乘坐“沙漠之舟”登上
了山顶，眼前是一幅奇美壮丽
的景观！高低起伏的沙丘，绿色
点缀的植物，曲线流畅的沙丘
弧线，在阳光的直射或阴影里，
骆驼们单列纵队，首尾相接，缓
缓行进。导引者则是当地的骆
驼哥、骆驼姐。往返的驼队相
遇，“沙漠之舟”的乘客们不时
发出欢呼与尖叫，手扶鞍辔，手
持相机，相互拍照。

我们的时间不够用，未能
亲身感受鸣沙的乐趣，只能骑
着骆驼赶往下一个集合地点。
西坠的太阳依旧明晃晃、热辣
辣。拐过一个沙丘，眼前一
亮——— 琼楼玉宇，碧波荡漾，竟
是别样世界！陆游的“山重水复
疑无路，柳暗花明又一村”(《游
山西村》)，不足以表达此时的
心境，陶渊明的“复行数十步，
豁然开朗。土地平旷，屋舍俨
然，有良田美池桑竹之属”(《桃
花源记》)，倒庶几近之。

原来这就是中外驰名的月
牙泉！月牙泉的形状，像极了月
初的一弯新月，玉石般镶嵌在
金色的沙丘之间；月牙泉的水
质，清凉澄澈，味美甘洌；月牙
泉的水色，碧如翡翠，净如明
镜；月牙泉的水面，微风起伏，

涟漪萦回；月牙泉的两岸，芦苇
茂密，杨柳旖旎，亭台倒映，沙
丘环衬。奇哉，月牙泉！不为流
沙所淹没，不因干旱而枯竭。千
百年来，大漠苍茫有此一泉，黄
沙满天有此一水，暴风狂骤有
此一景，可谓天地之造化，造化
之神奇！

当地流传着一则故事：此
地原有一座雷音寺。有一年，寺
里举行浴佛节，善男信女，烧香
敬佛，络绎不绝。住持端出一碗
圣水，放在寺庙门前。一位外来
术士前来挑战，要与住持斗法。
术士挥剑作法，念念有词，霎时
间，天昏地暗，风沙大作，把雷
音寺埋在沙底。奇怪的是，那碗
圣水却安然无恙。术士又使出
浑身解数往碗内填沙，碗周形
成一座沙山，圣水依然如故。术
士无奈，只好悻悻离去。刚走几
步，轰隆一声，圣水倾斜变成清
泉，术士却变成一块黑石。原来
这碗圣水是佛祖释迦牟尼赐予
雷音寺住持，专为人们祛病消
灾的。由于外道术士作孽生事、
残害生灵，便略施惩罚。不想碗
倾泉涌，形成了月牙泉。

这段故事当然是不稽之
谈。从科学上讲，月牙泉的形
成，曾有上升泉、断层泉、风成
湖、裂隙泉、地下水溢出、古河
道残留等说法，不过这些只是
推断。1997年开始，甘肃地质灾
害防治工程勘查设计院的地质
专家，经过五年多实地调查与
研究，认为处于党河洪积扇和
西水沟积扇洼地的月牙泉，是
低洼地形条件和较高区域地下
水位溢出地表所形成。不过这
些说法太过专业，不为一般游
客所关注。

鸣沙山和月牙泉是大漠戈
壁中的孪生姐妹，“山有鸣沙
之异，水有悬泉之神。”“风夹
沙而飞响，泉映月而无尘”。

“山以灵而故鸣，水以神而益
秀”。历代文人墨客对这一独
特的山泉地貌、沙漠奇观称颂
不已。游人无论从山顶鸟瞰，还
是泉边畅游，都会游目骋怀，心
驰神往，确有“鸣沙山怡性，月
牙泉洗心”之感。当地人称，“沙
岭晴明，月牙晓澈”为敦煌八景
之一，绝非过誉。

(本文作者为著名杂文家)
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