



让-克洛德·杜瓦利埃

海地前“独裁者”杜瓦利埃： 以自由人身份死去

本报特约编译 曾宪妹

只有一张“反对票”

1971年，杜瓦利埃成为海地新一任独裁者，这可不是他的本意。

“玛丽·丹尼斯不行吗？”杜瓦利埃问父亲。对海地来说，他颐指气使的姐姐简直就是独裁者的完美人选，而她本人也对这份工作垂涎欲滴。据说，即便是他颇具威信的父亲也曾经说过，他这个毫无头脑的胖儿子“不是最佳人选。”但是，一旦到了非选不可的时刻，继承人还得是男的啊。所以，老杜瓦利埃把他骨瘦如柴，肤色暗沉的老手放在了儿子肥硕的肩膀上：“就是你了。”

选举的过程对海地人民来说可不好受。这项继任决定可是由海地举行了全民公投批准的，公投结果是2,391,916人同意，1人反对，这张反对票还是人为的机器故障伪造出来的——杜瓦利埃由此成为“终身总统”。

童年时期，杜瓦利埃和大多数被宠坏了的富家男孩没什么区别。他的父亲被终日不断的革命搅得焦头烂额，根本没有时间管教他。杜瓦利埃上学时，有人开枪把他的司机和两个贴身保镖打死了。他似乎并没为之所扰，甚至都没有因此变得更为警觉。所以19岁就“登基”的杜瓦利埃，根本不知道作为一名统治者应该做些什么。

后来，他吸收了很多父亲的观点，认为海地总统是上帝之子，执行的是上帝的意旨；而他的子民充满缺点，迷茫困惑，且几乎没有理性，所以需要他强有力的统治；海地全国就是他的封地，财政收入就是他的银行账户。

被悍妇左右的人生

早年间，杜瓦利埃心甘情愿愿让身边的强势女人们左右他的人生，这个习惯根深蒂固。起初这个角色是他的母亲。母亲西蒙把他拽入内阁会议（这场会议他从头睡到尾），开枪打死了分坐左右两侧的大臣。1980年，这个角色换成了他未来的妻子——米歇尔·贝内特，他无可救药地爱上了野性而性感的女人，这个他口口声声称为“非常危险”的女人。然后开枪的人就变成了米歇尔，在经过数月的争吵之后，她还让他的母亲打包走人。

杜瓦利埃喜欢时装和名车，和米歇尔的结合让本已不堪重

“独裁者”让-克洛德·杜瓦利埃结束25年的国外流亡生涯回国后，对于包括贪污、侵吞国家财产、大屠杀、暴政等多项指控坚称自己无罪，并且至死也未获罪。“杜瓦利埃的死意味着，海地人民再也没有机会在他身上讨回公正，再也不能让他因为自己的恐怖统治而审视自己的灵魂。只能说，他的死画上了一个不是句号的句号，是一个没有了结的终点。”一位时事评论员说道。

负政府财政雪上加霜，光1981年的头三个月，他们就花了1600万美元。开销全在皮草、珠宝、巴黎购物、纪梵希时装、香槟派对和寝宫里金碧辉煌的装饰上，而当时海地连地下排污系统都没有，道路都是没铺过的泥巴路。然而，海地境况越是悲惨，就越能得到更多的国外捐助，作为世界上最贫困的国家之一，海地每年都能从西方国家得到数千万美元的经济援助，这些钱大部分都被杜瓦利埃收入了个人腰包。

据世界人权组织统计，杜瓦利埃执政期间，施暴迫害民众，导致数千名海地人被枪杀，上万人受到严刑拷打、数十万人被流放。

终于，海地在1980年陷入经济危机，几乎濒临崩溃，数万人无奈之下，只能乘船偷渡到美国佛罗里达州。全国上下对杜瓦利埃群起而攻之，1986年，杜瓦利埃夫妇被赶出了皇宫，他们的LV包包里装满了艺术品、银器和从中央银行取出的现金，都没有地方装衣服了。

25年流亡生涯

在结束长达25年之久的流亡生涯后，杜瓦利埃于2011年1

月16日返回海地。当时海地正处在近20年来最混乱的状态，尤其是自2010年以来连续遭受大地震、政治危机和霍乱的袭击。

杜瓦利埃在回国前已经破产了，米歇尔于1993年和他离婚，并把所有的财产一并带走，他自己在巴黎租了两间房子住，靠一些追随者的接济勉强度日。

杜瓦利埃对此次回国的真实目的一直三缄其口。他对记者说：“因为海地人民正经历苦难和贫穷，我希望借回国告诉我的人民，我与他们团结在一起，决心参与海地重生。”

实际上，他只是说说而已，他什么实事都没干，每天不是吃吃喝喝，就是在太子港北边的山坡上飙车。

讽刺的是，海地人口中有一半是不超过21岁的年轻人，在杜瓦利埃担任总统期间，他们尚未出生，对其独裁统治并不了解。因此，他们对杜瓦利埃的返回不仅没有愤怒反而雀跃，希望他的归来是一个重振海地经济的机会。

这些年轻人不知道的是，杜瓦利埃于1986年逃往法国时，他们的父辈在大街上载歌载舞以庆祝独裁者倒台，大部分海地人希望他的离开可以为海地政府的恐怖镇压画上句号。

“死无对证”

2011年1月18日，海地政府宣布杜瓦利埃将面临包括贪污、侵吞国家财产、大屠杀、暴政等多项指控。但他坚称自己无罪，至死也未获罪，“三年了，这三年他吃的好，住的好，行动自由，他在享受生活，没有受到审判。”

杜瓦利埃的死讯让国际社会百感交集，人们更多感到的是不公平。

“杜瓦利埃的死意味着，海地人民再也无法和他对簿公堂了，再也没有机会在他身上讨回公正，再也不能让他因为自己的恐怖统治而审视自己的灵魂。只能说，他的死画上了一个不是句号的句号，是一个没有了结的终点。”一位时事评论员说道。

“如果杜瓦利埃没有因反人类罪而被检控，这意味着什么？如此滥用权力也能得到赦免？恐怕国际社会已经让海地人民失望了，杜瓦利埃死了，还是以自由人身份。”一位海地记者说道，“一听到他的死讯，我第一反应就是，海地的受害者再也不能为自己讨回公道了。这不公平。”

意大利女护士涉嫌杀害38名患者 变色的白衣天使

本应该救死扶伤的白衣天使，残忍起来却比杀手还要冷酷。在意大利北部卢戈地区的翁贝托堡医院，有位护士名叫达妮埃拉·波贾利，警方怀疑这位42岁的女护士，用注射钾元素的方式杀害了38名住院患者。此事迅速引起意大利媒体的关注，但令人意想不到的是，波贾利的作案动机，却可能平淡无奇。

本报记者 张文 编译



10月13日，波贾利被带上法庭。

83名病人死了38个

4月8日，在意大利北部地区翁贝托堡医院，78岁的老妇人罗莎·卡德罗尼去世。因常见病人院的罗莎·卡德罗尼，在尸检时却被发现，其血液里罕见地含有大量钾元素，足以让人心跳骤停。

在美国，钾元素在执行死刑时才会派上用场。

随后警方介入，调查矛头指向42岁的女护士达妮

埃拉·波贾利。警方怀疑，是波贾利向这名患者注射了过量的钾。随着调查深入，警方怀疑波贾利总共杀害了38名住院患者，其中10例死亡事件“非常可疑”。

警方发现，医院的死亡人数会在她值班期间显著上升。一个季度内，她看护的83名病人中有38人死亡，而在其他护士那里，这个数字是10。

“这令我毛骨悚然”

正是在波贾利值班期间，病人的病情会突然恶化然后死去，这让同事们开始起了疑心。

波贾利有时候会开玩笑说，要给病情危急的患者注射钾。还有同事说，波贾利曾在值班快要结束的时候，给患者使用大量通便剂，以增加换班同事的工作量，她“嫉妒心和报复心很强。”

警方还发现，在她的手机里有一些让人不安的照片。在一名去世的病人面前，她竖起了大拇指。据称，在她的手机里，还有很多类

似的照片。警方负责人亚历山德罗·曼奇尼说：“在我的职业生涯中，我看过许多令人震惊的照片，但很少能与这些照片相比。”

在她的一名病人死后几分钟内，她将自己和死者的合照发布到网络上，配文是“呃……嗯……生与死……嗯”。

波贾利的一名同事说，波贾利曾让自己帮忙给她和一具尸体拍照，她看上去特别开心。

“这令我毛骨悚然”。

说自己被陷害了

波贾利现已被捕，曼奇尼说，被逮捕时她“泰然自若”，但否认谋杀指控，称自己没有做错，而是被敌人设计陷害了。

她目前被关押在意大利

的一所监狱里，不得保释。

不过警方坦言，调查会遇到一些“不可逾越的障碍”，因为血液中的钾元素在短短几天内就会减少，这让取证变得很困难。

“我会让他们安静”

波贾利并不是唯一一个让人感到毛骨悚然的医护人员。2013年，巴西女医生德苏扎被控与7名病人之死有关，后来调查范围扩大，调查显示，在7年时间里，她涉嫌谋杀300多名病人。还有三名医生和一名护士涉嫌与她合作谋杀。

德苏扎这么做的原因，仅仅是为了空出特护病房的

床位。她擅自决定哪名病人应该死亡，以便空出床位，体验决定他人生死的感觉。

同样，波贾利的作案动机也很简单。媒体报道，波贾利给患者注射大量的钾，是因为她觉得患者或者他们的家属“太烦了”。

在波贾利的同事眼里，波贾利人很冷漠，但对工作很有热情。在遇到难缠的患者时，波贾利总是主动从同事手中接过看护权，并说：“交给我，我会让他们安静”。