
被玩坏了的“爱国主义”遗言

如果问近代历史上有哪一场
战役对于英国人乃至整个世界格
局塑造最为至关重要，那么非发
生于1805年10月21日的特拉法尔
加海战莫属。在这场战役中，英国
舰队用以少胜多的方式胖揍了法
国和西班牙联军，从而粉碎了当
时的欧洲霸主拿破仑登陆不列
颠、“成为伦敦、英国议会和英格
兰银行主人”的梦想。英国海上霸
主的地位自此变得不可动摇。

作为指挥该战役的英军统
帅，名将纳尔逊既幸运又不幸：拜
该战役所赐，纳尔逊被英国人奉
为民族英雄，但就在这场战役即

将结束时，纳尔逊自己不幸战死。
为了纪念这位马革裹尸的伟大人
物，英国人将其雕像耸立在特拉
法尔加广场记功柱的最顶端，至
今俯瞰整个伦敦城。

在我们的电影电视剧中，总
有一个很狗血的桥段，但凡是民
族英雄，在壮烈牺牲之前，总得说
点啥惊天地泣鬼神的话，以便后人
拔高之用。纳尔逊虽然是英国人，行
为逻辑却很符合咱们的思路：在即
将与敌军接战前的最后一刻，为了
鼓舞士气，纳尔逊用旗语向整个舰
队传达了信息：“英格兰期待每个男
人恪尽其责（England expects that
every man will do his duty）。”这句
话成为纳尔逊将军为后世留下的
爱国主义遗言。

由于这句遗言实在太爷们
了，其所采用的句式后来被西方
各国争相“山寨”，知名度远超纳
尔逊本人——— 在这场海战中吃了
瘪的拿破仑，在第一时间看到了

这句话中所蕴藏的忽悠人的力
量，他将这句命令改写为“法兰西
期待每个男人恪尽其责”，将其印
在了法国的军舰和军旗上以鼓舞
士气。美国人也不甘寂寞，从一战到
越战，山姆大叔在历代的征兵广告
中，都不忘写上一句“联邦期盼每个
男人恪尽其责”，而最令人吐血的
是，这个句式在二战中甚至被纳粹
的宣传部长戈培尔所选用，用一句

“德意志期盼每个男人恪尽其责”忽
悠了不少海外德国侨民，回国充当
纳粹炮灰。传来传去，在人类近代民
族主义情绪爆棚的那段岁月里，“每
个男人恪尽其责”似乎成了所有国
家对其民众共同的“期盼”。各国打
着这个旗号时而反侵略，时而又侵
略他国。纳尔逊的这句名言，真是
被后来者玩坏了。

有意思的是，在被山寨了这
么多次之后，近来却有一些英国
史学家跑出来正本清源，对这句
话的原意提出了不同的理解：他

们认为纳尔逊的这句命令其实并
非刻意的民族主义煽动，而仅仅
是一种“有节制的督促”。纳尔逊
这句遗言中最关键的词汇其实是

“使命（duty）”，这个字眼的原意
是封建时代基于契约精神的一种

“赋役一体”制度，在这种制度中，
不同的阶层因享有不同的待遇，
相应地对君主附有不同“使命

（duty）”，贵族骑士因为平时一起
跟国王吃香的喝辣的，所以有义
务上战场拼命。至于普通老百姓，
因为无论哪位老爷当政日子都苦
哈哈的，对国家的使命则仅限于
交税。

“给什么待遇，负什么使命”
的思维模式后来被英国海军所继
承，在英国海军中，贵族出身的船
长和屌丝出身的水手无论薪水还
是生活条件都有着天壤之别，但
与之相对应的，一旦海战开始，船
长的使命就是战至最后一刻，甚
至与船同沉，而水手则没有此义

务。因此将纳尔逊的这句命令还
原到当时的历史情境中再进行审
视，它的确更像一种“有节制的督
促”，将军其实是在要求舰队中的
每一个人对得起自己所享受的那
份待遇，履行好自己与国家订立
的那份契约。

流传甚广的爱国主义名言，
原来是一句履行契约的督促。其
实国家何尝不是一条行驶在历史
洋面上的航船，国民犹如各级船
员，根据不同的待遇各自定位着
自己不同的使命，而一旦海战临
近，水手们是否忠诚，取决于他们
是否认同各自所负有的使命。这
个认识可以解释同一句口号被不
同的国家山寨了那么多次，为何
有时管用、有时却效果坑爹的原
因——— 爱国主义说到底就是国民
对于国家所订立契约的认同感，
这种认同感只能靠平时慢慢培
养，单靠临时抄来几句口号，那是
不管用的。

由于人类科学的发展已经进入十分高深的领
域，媒体在介绍新科诺奖得主时，往往颇费心思。然
而，当日本媒体听说美籍日裔科学家中村修二获得
2014年诺贝尔物理学奖时，却没为介绍此人发愁———
这个名字在日本早已尽人皆知。他们所苦恼的是怎
样说圆另一个问题——— 这位日本人民再熟悉不过的
本国科学家，是怎么变成美国人的？

的确，中村修二的出走事件，对日本人伤害至
深，它揭示了这个以科技立国的国家所面临的难以
言说的尴尬。

一周史记
下周史上那点儿事

（10月19日—10月25日）

本报记者 王昱
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诺贝尔奖得主中村修二：

愤愤怒怒照照亮亮
逆逆袭袭之之路路

中村修二

◎日本更加容不下中村

最近，中村修二这位曾经
依靠发明和官司两次震动日本
的新闻人物，又给日本带来了
第三次震撼。很多日本人是在
此次诺贝尔奖揭晓的新闻里才
得知中村已经入了美籍的。中
村修二对《日本经济新闻》是
这么解释的：“美国的大学研
究如果没有美国国籍就无法
得到军方的资助，也不能进行
和军事有关的研究，所以就加
入了美国国籍。”然而，在这个
表面的理由背后，谁都能隐约
感觉得到，中村实际上是负气
出走的。日亚公司的抠门固然
使他感到伤心，整个日本社会
在给他取绰号时所隐藏着的
那些恶意，恐怕也是因素之
一。

巧合的是，就在此次中村
获得诺贝尔奖之际，围绕他提
出的“职务发明的归属和补偿”
这个问题，在日本政府内部，与
中村观点截然相反的改革正在

被推动。虽说时机偶然，但仍然
显得有些讽刺。

根据日本经济新闻的报
道，日本政府正在主导调整职
务发明制度，其核心就是将目
前归员工所有的职务发明的

“获得专利的权利”改为归属公
司。“获得专利的权利”听起来有
些拗口，其实就是申请专利的权
利。在日本，目前该权利一般由
公司在向员工支付“相应的补
偿”之后获得，但目前正在讨论
让其从最初开始就属于企业一
方。这个措施无疑是想在一开始
就打掉中村修二这样的科学家
日后维权的心思。

可以想见，今后，中村修二
“两百亿男”的故事，很可能成
为一个孤案。而这位在日本被
视为异类的科学家的远走高
飞，似乎为日本产业创新为何
后劲乏力提供了最好的注脚。
他的愤怒、出走与功成名就，恐
怕只能是一场“孤独的逆袭”。

本报记者 王昱 编译

其实，一心投入科研工作
的中村，最开始对于奖金的多
寡近乎无感，然而，使他受不
了的是在长期的研究中，公司
对他斤斤计较，在晋升上更是
再三歧视。在蓝色LED量产成
功之后，中村自认为无愧于日
亚化学工业才离开了这家公
司，接受美国加州大学圣塔芭
芭拉分校的邀请，前往该校任
教。

如果按照日本大学的规
矩，只有硕士学历的中村修二
是没有资格在大学任教的，但
加州大学不但收留了中村，还
直接就聘为了教授。来到美国
接受了新思想的中村，此时再
重新审视与他在专利权上纠
缠不放的老东家，心态完全转
变，2001年，中村为争夺蓝光
LED的发明权起诉日亚公司。

中村这场官司并非日本雇
员第一次在法庭上跟雇主叫
板。受其文化影响，日本司法
系统过去在审理这类案件时
一般都站在雇主一边，强调团
队精神，强调公司所提供的研
究环境和公司的经营社会责
任，雇员在这个问题上状告雇
主一般赢面不大。然而，不知
是因为中村的发明实在太重
大，还是时代确实不同了，东
京高等法院破天荒地认可了中
村在公司1208 . 6012亿日元的
利润中应该分成不少于50%。

由于中村本人在诉讼中只要求
获得200亿日元利润，东京高等
法院最终于2004年一审判决日
亚化学向中村支付200亿日元
的天价专利补偿金。这个破天
荒的判例引起了日本舆论极大
震动，被称为“中村冲击”。而中
村本人，更是被冠以了“两百亿
男”的称号。

其实，从“两百亿男”这个
绰号里，就不难品出当时日本
舆论对中村的态度。在日本，拦
路抢劫或耍流氓的犯罪者，在
警方尚未搞清其身份时，一般
都会称为“某某男”。在信奉集
体主义观念的日本，很多保守
主义者将中村看成是一个忘恩
负义、见钱眼开的人。尤其考虑
到当时日本糟糕的经济形势，
一些人甚至指责中村是受了美
国人的唆使，不知廉耻地为了
私欲打一场会使得原来雇主破
产的官司。

在舆论支持下，日亚公司
向最高法院提出了上诉，官司
最终以日亚支付6亿日元，加上
迟延损害金在内总共8 . 4亿日
元而和解。虽然这些钱在扣除
税金和律师费用之后所剩无
几，但中村本人对这个结果却
满意，毕竟通过这场关系，中村
挣回了专利权。“诉讼姑且不
谈，还要争取诺贝尔奖呢。”中
村当时在接受《日本经济新闻》
采访时如是说。

◎毁誉参半的“两百亿男”◎照亮世界的

“中村奴隶”

诺贝尔奖的创建者，阿尔弗雷
德·诺贝尔在自己的遗嘱中曾说，
自己死后请后人创立一个奖项，

“奖励那些为人类带来巨大恩惠的
人物”。2014年10月7日，瑞典皇家
科学院在授予中村修二等三位科
学家物理学奖时，评价他们所发明
的蓝色LED是“给人类带来最大恩
惠的发明”，这样的赞美并不是所有
获奖者都能够得到的。不过，对于中
村修二来说，与照亮世界的LED灯
相比，他的发明家之路显得有些灰
暗，而为他投下这片阴影的，则是他
曾经供职的老东家日亚公司。

“上司每次见到我都说，你怎
么还不辞职？把我气得发抖。”多年
之后，中村修二在回忆他当年在日
亚的供职生活时还愤愤不平地说。
1979年，中村在毕业后放弃了大城市
的工作机会，选择了妻子家乡德岛
县一家名叫日亚化工的企业。在这
个一切以产品销售为导向的小公司
里，技术员中村的日子并不好过。他
在研究上的突破不被重视，被称为

“吃白饭的”，这位心中郁闷的愤怒
青年决定发明高亮度蓝色发光二极
管，以此证明自己。

当时，红光与绿光二极管已发
展成熟，只缺高效率的蓝光二极
管，就能够获得可用于照明的白色
二极管光源。经过十余年的不懈努
力，1993年，中村愤怒的结晶———
蓝色发光二极管终于发布。一时
间，媒体的采访请求、用户和其他
公司的问询电话像闹钟一样响个
不停。当每天四五十个的电话潮持
续了一周，社长终于悟到了什么：

“是这么了不起的一项成果吗？”
然而，当耀眼的蓝光从中村的

实验室中发出，渐渐照亮了全世界
四分之一的人口时，中村这位“蓝
光之父”的阴暗生活却才真正开
始：蓝光LED刚刚问世，日亚便以
公司的名义申请了专利，并开始大
量生产出售蓝色发光二极管，摇身
一变成为世界最大的LED生产商。
根据这个专利而制得的LED为日
亚化学工业株式会社带来的利润，
在2004年经东京高等法院认定是
1208 . 6012亿日元。但是日亚公司
给中村修二的奖励只有区区两万
日元。有些日本评论家后来仗义执
言说：两万日元在日本也就是一名
普通高中生打工20-30小时所得到
的薪酬，而日亚公司却用这样一笔
钱去酬劳中村20年的辛苦研究，确
实少了点。

相比于旁人委婉的评价，中村
本人事后的回忆显得更一针见血：

“在日本的公司，即使拿出诺贝尔
奖级别的发明，也仍被当做奴隶对
待。”有赖于这段往事，中村被他后
来的许多同事戏称为“中村奴隶”。
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