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爱尔兰的夏天，凌晨三点多钟天就麻麻亮了。假若此刻你
不幸早醒，那你将会很惨，你会被拖进一场慢熬时间马拉松。
这会儿，时间没有刻度，更没有脚步声，唯一的标识是晨光浑
然难察地渐次泛白。你时不时将目光瞥向窗外,心里嘟囔道，
天亮了，天可是真的亮了,于是困意全消，神志愈发清醒，于是
就开始了漫长的辗转反侧，鸡毛蒜皮的计算与对宇宙人生宏
大而又深刻的沉思交错进行。你都腰背酸疼脑袋昏沉了，却发
现时间好像仍在原地不动。你忍无可忍贸然披衣走到院子里，

却发现天亮起床原来是人类一个统一的行为。家人都没起床，
邻居也没起床，整个社区里都阒无人迹，你在这里晃来晃去不
觉有点不正常吗?于是只好再回到床上假寐。太阳终于明晃晃
地照着屁股了，鸟儿们扑棱着翅膀飞来飞去叽叽喳喳。哦，都
八点多了，五个小时的马拉松该结束了吧？然而，社区里仍然
静悄悄。唉，多么清洁的空气！多么澄明的阳光！我勒个去！可
惜了这么好的早晨。

这里没有早市，没有油条豆腐脑，甚至都没有晨练，家家
户户睡懒觉。九点以后，养精蓄锐地来一块三明治、一杯牛奶，
之后，便开始收拾行装，携家带口，或开车或骑自行车，陆续赶
往公园或市郊。他们将在野外度过周日。他们仰卧或俯卧在草
地上晒太阳，把衣服脱至不能再少；他们坐在爬满青苔的木椅
上透过墨镜仰望天空。他们悠闲得像蓝天白云下放牧的牛羊，
时间就如免费的自来水，压根没有浪费的概念。

这里的邮差依旧很活跃。一个精瘦驼背的邮差几乎每天
都要光顾我家，只要听到邮箱的金属盖帘哗啦一响，就知道有
信来了。本来可以用电话或短信或伊妹儿解决的，这里却一定
要通过邮局发送信函。比如航航的学校有什么事情要通知家
长，你不用电讯也就罢了，但完全可以把信塞到书包里让孩子
带回呀，何况每个家长都要去接孩子，老师将通知面交家长不
是更快、更妥当、更省钱吗？但人家不。人家非得要将一封精致
的信通过邮差交给家长，哪怕要晚上两天。

由于身体原因，我们打算多住一个月。签证到期还剩半个
月，于是赶紧准备向移民局申请。如果开车去移民局将申请材
料递交，也就半个小时。但人家不接受面呈，必须经过邮政。无
奈只好挂号寄走，并采纳了一位友人的建议，在信封上写了两
个醒目的字 :特急！或许就是这二字起了作用，移民局很快回
了信，称申请正在审查中，请耐心等候。如搬家更换住址，务必
尽早告知他们。这让我们兴奋，毕竟是移民局嘛，效率就是高。
听口气，批准也是问题不大的。然而，审查从此泥牛入海。一直
到签证过期了半个月，一封懒洋洋的信才寄到孩子手中：你父
母走了吗？如果没走，请告知我们，以便继续审查。哈!老爷您
可真逗。我们要没走，那不成了非法移民了吗？

慢条斯理，雷打不惊。没有什么事能打破这里的节奏。孩
子上学这事够大够要紧的吧？那也不行。航航他们放暑假了，
两个月。学校利用这假期欲翻修教室的房顶。刚拆了瓦，却发
现下边有蝙蝠们的窝。根据当地法律，这窝是不能随便拆的。
于是停工，开始一级一级上报，一直报到议会，最后开会决定
选址挪窝，挪到就近的玛丽公园。而玛丽公园正赶上举办露天
音乐会，要持续一个多月。再好的音乐，震耳欲聋，蝙蝠们是不
肯去遭罪的。好吧，那就等夏季音乐会结束后再说吧。现在可
好，开学了，没办法，只好让孩子们挪窝，挪到另外腾空的教室
去。

最折磨人的是买房，特别是买二手房。买卖双方都要经过
中介机构，双方都要聘请自己的律师，买方当然先要参与竞
价，竞价成功后，还要请专家现场勘查房屋结构与质量，写出
评估报告。如果房屋正在出租，情形要更复杂。这根长长的链
条上，每个环节都可能成为延时的坎。链条上的大爷不是这个
休假就是那个休假，假日神圣不可侵犯呐。此前女儿他们看好
一处房，磨叽了四个月也没成交。你见不到房主，你不知他到
底怎么想、为什么这么拖拉；律师也不让人相信，他恐怕是去
忙更挣钱的事务了吧？你甚至要怀疑中介是否从中捣鬼、有什
么猫腻。憋一肚子气，最后终于退出。那就再选一处吧，没想到
经历的情形依然如故。又是四个月过去了,合同还没签成。时
间就是金钱，效率就是生命——— 这不是三十年前从西方传到
中国的理念吗？这账不能细算呢。买房的钱存在银行，几乎零
利率，倘若在我们国内投资，年回报率总有百分之十几吧？想
想每天都有几百块钱白白流走，而自己却还得租房付房租，谁
能相信这慢条斯理的国家会被评为世界最好国家呢(爱尔兰
今年被英国一家机构列为世界最好国家榜首)？

(本文作者为著名作家)
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扫码关注齐鲁晚报副刊微
信“青未了”。

□周郢

红学大师周汝昌眼中的泰山

【泰山精神】

一代红学泰斗周汝昌先生已
驾鹤西去，但其传承中华文化的
一脉心香，却必将滋哺后昆，流诸
百世。其中便包括先生对泰山文
化的独特思考与精彩论说。

据我所知，周汝昌先生从未
登过泰山，也无意于泰山文献的
研讨，但先生向来定位《红楼梦》
研究为“新国学”与“中华文化之
学”———“此是中华真命脉，神明
文哲史兼诗”，因此他屡屡从《红
楼梦》这部“中华文化百科全书”
中品读出华夏圣山的悠长神韵。

今试综合周汝昌先生所著各
种红学专著，看一看这位红学大
师眼中的泰山。

在《曹雪芹新传》中，周汝昌
先生描写了少年雪芹游览东岳庙
的场景，并于此集中笔墨，对泰山
的文化地位做了精确定位：

提起崇祀泰山的事，不但历
史十分古远，而且意义更是丰富。
中国有五大名山，称之为“五岳”，
而以泰山为首，谓之“岱宗”。从秦
始皇开始，封禅礼敬，它的峰顶留
下了最古老的石刻碑记。唐代封
泰山之神为“天齐王”，宋代加封
为“天齐仁圣帝”，所以民间俗称
东岳庙为“天齐庙”。

中国先民重视名山大川，首
先是地理观念，然而却又与大自
然造化的宇宙观有其密切联系。
中国的古老哲学以为，宇宙万物
的基本构成是五大元素：金、木、
水、火、土。五者之中，木的方位居
东，代表春天，代表着生机生命的
滋长发荣。天地“化生”之宇宙力
量是一种最重大的德性。泰山的
重要象征意义，是其他名山所难
以相比的。

其次，古时人见泰山崇伟，多
聚云气，因而又以为泰山之神能
作霖雨，生养嘉禾，调和气候———
这在自古以农业为本的中国，更
是头等重要的功德。

五岳各分布于四方及“中
央”，其祭祀只专重在各自所在的
省份地方；唯独泰山是“普天下”
(全中国)崇祀的尊神。”(《曹雪芹
新传》，山东画报出版社2007年
版，第125页)

周先生从远古崇拜、五行观
念、雨泽功德等几个方面，揭出了
泰山独尊天下的历史根源。

不仅如此，周汝昌先生还在
此基础上，对泰山的种种文化内
涵进行释读。如在民俗信仰中，泰
山神诞辰被设定为“三月二十八
日”，但为何选定于此日，却很少
有人能作出解释。周先生从泰山
于季节属春入手，指出每年之三
月二十八日是“中国春季的结
尾”，也是“花木禾谷一切才正在

盛开的芳春时期”，故人们将东岳
圣诞设定在这一天 (《曹雪芹新
传》第149页)。这是笔者所见关于

“三月二十八日”内涵最为明晰的
诠释，拙作《泰山东岳庙会新考》
中就专门引述了先生的这一妙
解。(周郢《泰山与中华文化》，山
东友谊出版社2010年版，第233页)

更为独到的是，周先生还将
泰山与《红楼梦》相联系，提出一
个惊人之见：小说中的“太虚幻
境”，其文化原型乃是出自古代信
仰中的“泰山阴司”。

周先生在多篇文章中都曾涉
及这一命题，其中《红楼小讲》中
的阐述最为集中：

(“太虚幻境”)这一文心匠意
之来源，虽然十分明确，只不过是
一个意念思路的脉络，究竟写入

《红楼梦》中的“具体景观”又是从
何而来？此则并非翻检书册所能
为力，而是熟悉老北京风土民情
的邓云乡先生一语道破：雪芹的
书貌似虚构，其实处处有实据迹
证可按。即如太虚幻境也有它的

“原型”——— 就是北京朝阳门外的
东岳庙！

这一席话，使我茅塞顿开，略
一思考，果觉其言大有道理，不同
于穿凿附会。

原来，北京的东岳庙是旧日
京师名声最大、香火最盛的古刹，
庙期竟有江南千里而赶来的朝圣
者。

此庙是道教中心地点，雪芹
书中的“道录司”，即在此庙之中。
庙宇及名塑，始于元代大匠，天下
无匹。

何以说太虚幻境是仿照东岳
庙而“设计”的？

一、庙门外有一座石牌坊。
二、进入以后，两厢有诸“司”

分列。
三、后殿寝宫，塑有碧霞元君

百余侍女，神态万方。
就此三点而察之，可悟全与

“太虚幻境”的特色相合。盖普天
下的寺庙，此为独一无二，雪芹从

“现实”景观而得其艺术境界，触
磕信悟，只能是这一实体而别无
可能。(《红楼小讲》，中华书局
2007年版，第158-159页)

在《曹雪芹新传》中，又对这
一观点再次作了申说：

当你读他小说中所写的“太
虚幻境”时，你便明白了它的来源
竟 然是谁 也 意 想 不 到 的 东 岳
庙——— 山门外有一座引人注目的
大牌坊，殿门内两厢分列着“薄命
司”、“痴情司”、“春怨司”、“秋悲
司”等众多名目的“分司”(分类管
理的意思)，这正是仿照(有意地
对比)东岳庙的建筑布局而得出

的艺术联想与文采创造！(《曹雪
芹新传》，山东画报出版社2007年
版，第126-127页)

周先生的这一玄思妙想，将
《红楼梦》与泰山这两个看似毫无
关联的话题，异常紧密地结合到
一起，以确凿之证，揭出小说中的
梦幻世界“太虚幻境”的艺术构思
乃是以泰山东岳庙为“蓝本”。特
别是“幻境”诸司，更直接来自泰
山信仰的“七十司”，清人方玉润
谓：“痴情、结怨、朝啼、暮哭、春
感、秋悲、薄命诸司，虽设创名，却
有真意。”而这一文学创置，依周
先生的揭示，却遥遥源自于东岳
一峰，从中正可看到泰山对民族
心理非同寻常的影响。

除此之外，周汝昌先生还对
泰山《红楼》因缘作过种种解说：
如考证“红楼梦”三字书名出自唐
代泰安诗人蔡京之诗 (《红边小
缀》，载《红楼梦学刊》1979年第1

期)；探讨小说中写到的“过会的
热闹”系指碧霞香会，而贾宝玉正
是出生在娘娘庙会期间。这些别
解新证，无处不闪烁着慧心灵光。

周汝昌先生的上述卓论，对
于泰山研究有着重要的启示，最
关键一点，便是必须具有中华文
化全局的大视野，才能捕捉泰山
文化中最具特色的亮点，发现超
出一山之外的学术精意。《红楼
梦》与泰山的联系所展示的不过
是其中一个具体事例。刘梦溪尝
论周氏红学：“他的红学研究不是
从‘红学’到‘红学’，而是从中华
文化到《红楼梦》。”如充分借鉴周
先生此一史情文心，“从中华文化
到泰山”，将泰山与其他文化领域
对接，应不难取得类似的发现与
突破。从这个角度来讲，在当代文
化大师之中，真正予泰山学术以
巨大启迪者，当首推红学泰斗周
汝昌先生。

(本文作者为泰山学院泰山
研究院副院长、副研究员)

周汝昌先生从未登过泰山，也无意于泰山文献的研讨，但先生向来定
位《红楼梦》研究为“新国学”与“中华文化之学”———“此是中华真命脉，神
明文哲史兼诗”，因此他屡屡从《红楼梦》这部“中华文化百科全书”中品读
出华夏圣山的悠长神韵。
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