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女女儿儿，，你你说说好好玩玩吗吗

读书有很多乐趣，其中之一就
是因为你的阅读，使得不相干的两
本书巧妙地联系在了一起，比如

《平如美棠——— 我俩的故事》和《小
艾，爸爸特别特别地想你》。这两本
书可谓殊途同归，都是略着笔墨，
多以画的形式来表达思念之情，一
本是表达对亡妻的怀念，一本是表
达对女儿的想念；两本书能与读者
见面都具有很强的偶然性，一本是
妻子离世后，丈夫无以遣怀，便想
用画笔来留下美好，一本是父亲写
给女儿的六十一封信，在孩子整理
遗物时重见天日。作者下笔绘画之
时，绝无要出版营利的念头，唯如
此，才真实，才独一无二。字里行
间、画里画外饱含深情的两部作品
机缘巧合能够出版，是有幸读到的
我们的福气。

平如美棠，四个字组在一起很
美好，其实是夫妻俩的名字，丈夫
饶平如，妻子毛美棠，婚时家境显
赫，婚后时局动荡，辗转流离，解放
后富贵身份荡然无存，二人患难与
共，做起了贫贱夫妻。步入晚年，妻
子美棠疾病缠身，也有些糊涂。一
天晚上，美棠突然想吃杏花楼的马
蹄小蛋糕，家附近没有，八十七岁
的平如骑车去更远的地方买，可等
他终于把蛋糕送到美棠枕边时，她
又不吃了。平如老人用绘画记下这
段往事，看着画中老人提着马蹄蛋
糕走向自行车的画面，再读画下平
如老人的文字，“儿女们得知此事
无不责怪我不该夜里骑车出去，明
知其时母亲说话已经糊涂。可我总
是不能习惯，她嘱我做的事我竟不
能依她。”深为老人的浓情所感动。

再看漫画家丁午在写给女儿
小艾的信里是如何表达思念的。几
乎每封信的开头都是“亲爱的小
艾，爸爸特别特别地想你”，在其中
一封信中，竟然出现了“爸爸太太
太太太太太太太太想你了”。丁午
彼时正在干校改造，食不果腹且又
从事着繁重的体力活，可他画给女
儿的画中，却看不出一丁点的艰
辛，把生活中下河捉鱼、采莲蓬、喂
小鸟等仅有的乐趣写得活灵活现，
哪怕是写到养猪、烧砖、插秧这样
的体力活也描绘得很快乐，仿佛在
跟女儿炫耀爸爸在做一项很伟大
的事业。比如描写他得了疟疾，也
不忘画成大力士的模样，告诉小
艾，爸爸好了和原来一样棒。可能
八九岁的小艾读过父亲的信，还以
为父亲生活如天堂般美好。

平如美棠的婚礼照片在文革
中烧掉了，平如靠着记忆把当时的
建筑、场景、人物一一画出，此情可
待成追忆，唯有此才会遣怀思念之
情。小艾说，父亲病重时，我们的泪
水还是没有能把他留住。如今，已
经不再需要给他写信了，但我仍旧
特别特别特别特别地想他。

文字有着力透纸背的力量，绘
画何尝不是如此？两本书一样的
情，纵使亲人已阴阳两隔，那画中
溢出来的情感永无止息。

本报记者 毛旭松

87岁时，饶平如老先生患
有老年痴呆症的妻子毛美棠
去世。那之后有半年时间，他
无以排遣，每日睡前醒后，都
是难过，只好去他俩曾经去过
的地方、结婚的地方，到处坐
坐看看，聊以安慰。

后来，饶平如终于决定画
下他俩的故事，他觉得死是没
有办法的事，但画下来的时
候，人还能存在。于是，他一笔
一笔，从美棠童年画起……就
这样亲手构建和存留下了一
个普通中国家庭的记忆，也记
录下了中国人最美、最好的精
神世界。

这是平如和美棠这对坎
坷夫妻一生的故事。

饶平如不是一个想打仗
的人，但他还是义无反顾去打
仗了。又因为和美棠在一起，
他最终厌倦了战争，想要回
家。

六十年的相守历尽坎坷，
命运让他们长久分离。好容易
最后又在一起了，美棠却身患
重病且渐渐失去记忆。

平如推掉了所有工作，
全身心照顾妻子。每天5点起
床，给她梳头、洗脸、烧饭、做
腹部透析，每天4次，消毒、口
罩、接管、接倒腹水，还要打

胰岛素、做记录，他不放心别
人帮。

平如和美棠一生坎坷，到
了暮年才有一个安定的居所，
但是老病相催，她却已经到了
生命的尽头。

柴静曾在节目中问老爷
爷：“您已经90岁了。难道这么
长时间，没有把这个东西磨平
了，磨淡了？”老爷爷回答说：

“磨平？怎么能磨平呢？爱这个
世界是很久的，这个是永远的
事情。”老爷爷还说：如果能够
年光倒流的话，我宁愿再回到
从前那一段比较艰苦的时代，
两个人相守。

丁午（1931-2011），原名蹇
人斌，是中国著名漫画家，他
曾参与创办并主编《儿童漫
画》和《漫画大王》月刊，创作
长篇连环漫画《熊猫小胖》《小
刺猬》等，最早引进日本漫画

《机器猫》《樱桃小丸子》，被亲
切地称为“漫画大王”。

2011年，丁午去世后，家人
在整理遗物时，发现了他在
1969年至1972年下放干校期间
写给女儿小艾的信。

信主要是画出来的，因为

当时女儿只有8岁，认不了太
多字。从画中可以看出，丁午
当年的生活非常艰难，穿着有
许多补丁的衣服，干着繁重的
体力活，做木工、放猪放牛，耕
田插秧，造房子，2只手受伤以
至无法洗脸，眼睛受伤变成

“一只眼”，腿受伤无法行走。
这些艰难困苦很多人都

经历过，作者举重若轻，用轻
松的笔调和简单的文字讲给
自己年幼的女儿听，将农村生
活画得妙趣横生，养猪、捉蛇、

抓青蛙、放牛……似乎永远充
满着乐趣，以至于丁午经常会
在信末问女儿：你说好玩吗？

但是，这种对女儿强烈的
思念和苦中作乐的姿态，背后
却映射出那段特殊岁月知识
分子的时代哀伤。一段特殊年
代的父女情，牵扯出一段忧伤
的家国记忆。此书今年出版
后，在知识界竞相流传。作者
极力想把干校生活诗意化、趣
味化，反而使这些信中保存的
时代信息更加令人伤心。

两本书，一样情心中有了故事要讲，
有了真心话想说，作家写
下来，画家更喜欢画下来。
通过画作，讲述的故事同
样生动、感人，而且可读性
往往更高。

不管是专业画家，还
是非专业的爱好者，他们
的画作、故事都具有强大
的原创性。本期读书版，向
大家推荐的书，都是以漫
画的形式讲述故事，或者
感人至深，或者清新可爱，
都值得我们细细品味。

那那些些用用漫漫画画讲讲述述的的感感动动

平如美棠：我俩的故事
作者：饶平如
出版社：广西师范大学出版社

小艾，爸爸特别特别地想你
（1969-1972）
作者：丁午
出版社：人民美术出版社

哎呀，突然就要毕业了
作者：筱如是
出版社：武汉大学出版社

介绍：筱如是，原名李婕，烟台大学中文系
2013届毕业生。在她的画笔下，大学4年生
活，爱情、梦想、友情、生活、工作，充满了
俏皮和纯真。正如她说的：所有的一切欢
愉，终将因着毕业季的到来，成为永远的
怀念。

最萌民族风
作者：李昀
出版社：中国电影出版社

介绍：烟台年轻漫画家李昀耗时3年绘制完
成，在李昀的画笔下，56个民族以超萌的姿态
亮相，画中不仅展示了各民族极具特色的服
饰、乐器等，还在随后附上了各民族图腾、禁
忌、建筑等等多方面的文化元素。
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