
一个人生活在时间与空
间中，如果他或她的时间停
滞了，就意味着生命的消失，
但并不排除他或她的空间的
存在。我要纪念的两位亡友，
也可勉强算作网友，在这个
网络时代，他们只有空间，没
有了时间。

“岁月静好”是一个外省
朋友的网名，它的女主人患
癌已经有段时间了，在治疗
期间，她把点点滴滴都发到
网上，同时不断贴出过去的
照片与回忆文字。可是从去
年下半年，空间里的东西开
始放慢了更新速度。我感到
不对劲，但心下给自己开脱：
人家可能在忙着放疗化疗，
没得空。她还曾在网上说过，
后来老公为照顾她也累病
了，一检查竟然也是癌，还

“调侃”：我们俩都躺在病床
上了。我们听了，心下如晴天

霹雳，但又故作镇静地去安
慰去劝说，并且商量着有空
了去看看他们俩。

前不久，“岁月静好”所
在城市的一位同行到我这边
出差，无意中说起。这位同行
说，她两口子去年底都“走”
了，女的先走，男的接着也走
了。刚毕业的儿子和女友去
年放弃了在外地的公务员工
作机会，赶来照顾，也没能阻
止时间对父母的“抛弃”。于
我，这是真正的晴天霹雳！

“岁月静好”的微博空间
还在，女主人生前发布的每
一篇治癌日记、回顾的每一
张泛黄的照片，都还在网上
原封未动，历历在目。她的个
人介绍是：“一个世界罕见癌
症疾病患者，尽人事，安天
命，知足常乐。”这位同行谈
起这个悲情故事仍然唏嘘不
已，并说当时引起同事圈及
朋友圈的无比唏嘘。

她在2013年8月1日的微
博里特意讲了一个故事：“老
五，是我大学时的好友。我们
宿舍八姐妹，她排行老五。她
整天乐呵呵的，没什么弯弯
绕，和大家都能合得来，她总
是‘老大、老大’地叫我，让我
感到特亲切。最重要的是，老
五和我相似，她也嫁了个很
爱她的老公，她的老公和我
的老公都是农村出来的，都
在省报工作，只不过我们在
这里，而她随丈夫去了另一
个省。几十年来，我们偶有联
系，互相问好，报个平安。直
到2013年3月，她知道了我现
在的情况后，我们才又通过
电话、QQ、微博等方式联系。
我们通过音频回忆美好的大
学生活，她还发来大学时许
多珍贵的照片，给病中的我
带来许多欢乐。她看了我写
的《知足的癌症患者》，发来
短信鼓励我：‘老大，你可以
当作家了，期待你的续集。’”

续集到9月16日戛然而
止，最后的内容是与儿子的
对话：“儿子说：‘妈妈记得
吗？咱俩一起到电影院看的
最后一部电影是《盗梦空
间》’。我仔细一想，是呀，那
也是我最后一次到影院里看
电影了。”

我在想：网络里会有天
堂么？

这个时候，语言是最苍
白的。但我和“老五”，都期盼
她和老公在天堂里“岁月静
好”！

(本文作者为大众日报
高级编辑）

【人生随想】

网络里

会有天堂么
□王金龙

诺贝尔奖里的“麻将学”【世相百态】

□文双春

四丸的高见引发了老文的共鸣和联想，脑海里突然涌现了不胜
枚举的麻坛典型……

国庆黄金周，本该是出门
远游为他人贡献黄金的日子，
但对爱科学的高校老师来说，
恐怕也是一年当中难得的能够
让人潜心学术的战略机遇期，
特别是一年一度的诺贝尔自然
科学奖大致也在这周开奖，老
师们的荣耀感和责任感似乎比
以往任何时候都更强烈。黄金
周的一天，正当老文身先士
卒，带领实验室爱科学的老
师、博士后和博士生在热火朝
天攻克科学堡垒时，朋友张三
通和李四丸等于是用枪顶着
老文后背，把老文揪出去，与
另一位早就在麻将桌旁望眼
欲穿的王五锁凑了个完整的
牌班子。

硬凑的班子就像强扭的
瓜，不会出牌的班子成员最终
将毁掉班子，但麻将的魅力就
在于，“三缺一”时再苦的瓜、再
怎么不会出牌，班子成员都能
忍受。班子成员三通、四丸和五
锁一边耐心地给不会出牌的老
文辅导麻将新玩法，一边位卑
未敢忘忧国，跟老文探讨高大
上老问题：咱中国人为什么得
不了诺贝尔科学奖？老文率先
现身说法：“像老文这样爱科学
的人想去拿诺贝尔奖，领导允
许吗？群众答应吗？”

三通开导老文：“黄金周
本来就是放松的日子，老文你
想拿诺贝尔奖也不在乎这几
天啰！”四丸附和：“适当地打
打麻将，对夺取诺贝尔奖只会
大有裨益。爱因斯坦还爱拉小
提琴呢，他那玩意儿绝对没有
麻将这么利脑。我敢说，国人
如果像爱麻将一样爱科学，说
不定诺贝尔奖早就被我们全
盘通吃了！”

把科学与麻将关联起来，
这勾起了老文的兴致，老文便
催促四丸继续发表高见。四丸
真把自己当高人了：“能拿诺
贝尔奖的应该都是正宗科学
家，像电视里陈景润那样的，
但陈景润那种形象在科研战
线几乎已绝迹了。那种形象都
去哪儿了呢？战线转移了，麻
坛上比比皆是，很多国人爱麻
将远胜过陈景润爱科学！如
今，废寝忘食、通宵达旦、夜以
继日、全神贯注、孜孜以求等
等这样的形容词，可能更适用
于麻将领域的同志们了。”

四丸的高见引发了老文
的共鸣和联想，脑海里突然涌
现了不胜枚举的麻坛典型。有
一女同事，平常老是一张苦瓜
脸，全世界人民都欠她钱似
的，偶见她雄赳赳气昂昂、兴
冲冲乐悠悠，神采飞扬，你去
打听，她老人家必然是走在去
打麻将的大路上。有一女同
学，每次参加同学聚会时都魂
不守舍，病歪歪很快就要谢了
的样子，但一坐到麻将桌上，
便立马如鱼得水，如沐春风，
然后千叮万嘱：“呆会儿不要
叫我吃饭了，我一点都不饿。”
有一女老乡，被封为“麻坛上
的霍金”，她长期决战麻坛，轻
伤不下火线，重伤能挺必挺，
如今行走困难，麻将桌旁可经
常看见她一手撑起后躺的身
子一手摸牌的感人画面。

三通嘲笑老文为什么对
女同胞那么了解。老文说，男
同胞有过之而无不及，所以不
用说，更要紧的，女性是社会
文明的风向标，任何一个行
当，只要女性喜欢和重视，任
何奇迹都能创造。四丸明知故

问：“她们如此打麻将不苦不
累吗？”老文说：世上哪有不苦
不累的活！理论上，打麻将和
搞科研应该一样苦一样累，但
麻友为什么感觉不到苦和累
呢？关键是认识问题，你认为
某件事情有趣、好玩，是享受，
便既不会在意环境太糟、条件
太差，更不会叫嚷睡得比鸡
少、吃得比猪差，你都恨不得
不吃不睡了。四丸最善“狗尾
续貂”：科研如果这样搞下去，
想不得诺贝尔奖都很难了！

说话间，砰！四丸点了一
炮，老文和了。四丸正要痛斥
老文不讲革命友谊，五锁抢先
把四丸狠狠训了一顿，“怎么
打牌的？炮兵学院毕业的吗？
那就索性点个大炮噻！”然后
再声讨老文：“兄弟，你又搞死
了老子一个大胡子（注：‘胡’
与‘和’同音，此处为民间调侃
说法）呢！很少碰到像你老人
家这样打麻将的，有吃就吃，
有碰就碰，有炮就捡，见和就
开，没完没了，节制点行吗？大
伙都像你这么玩的话，我们搞
大 胡 子 的 就 只 有 死 路 一 条
了！”老文一脸无奈：“麻将不
就是这样玩的吗？早和牌便早
得利，还可趁早毁了别人的雄
心勃勃，一举两得呀。”

五锁推倒自己的牌，前功
尽弃般痛心：“看啰，多好的一
手牌，听牌了，正常情况下自
摸无疑！”三通瞄了一眼并翻
开几张牌墙上的牌：“好险
啊！”他继而啧啧称赞四丸炮
点得妙，老文牌和得好，要是
让五锁和了，咱仨就都破产
了，“五锁这是相当于在搞诺
贝尔奖呢！想搞诺贝尔奖，哼！
人民群众绝不答应！”

五锁心平气和了很多。他
朝向老文：“不要认为不吃不
喝，不睡不休，一个劲地往死
里搞，就能搞出诺贝尔奖来。
诺贝尔奖就是麻将里的大胡
子，努力搞是一方面，更重要
的是大家都要想搞，而不要一
味琢磨如何从小打小闹的小
胡子中获益。实践证明，如果
大家都想做大胡子，那么做成
大胡子的概率就高，相反，如
果多数人见牌就和，那么个别
想做大胡子的人就很难成功，
而且还极有可能输得很惨！”

老文被吊起了胃口，境界
也一下子提升了：“为什么不
修改规则，限制吃、碰、炮，不
让或少让小胡子获益呢？这样
不就有利于出大胡子了吗？”
四丸告诉老文：“你out了，麻
将规则一直在与时俱进，麻友
们的品位也跟着水涨船高，像
老文你这样老做小胡子的麻
友如果不是‘三缺一’，估计很
难有人跟你玩了。”

还是五锁最有洞察力和
眼光，他盖棺论定：“如今，科
学精神都转移到了麻将战线，
而麻将规则——— 尽管它很科
学——— 却又被科研战线拒绝
或糟蹋，所以，国人得不了诺
贝尔科学奖完全在情理之中。
最近几年，四川人民发展出了
一种麻将新玩法，叫‘血拼到
底’，其规则值得搞科研和管
科研的同志好好学习和借鉴。
单从名称看，做任何事情，敢
于血拼到底，还有什么高峰不
能征服呢？”

（本文作者为湖南大学物
理与微电子科学学院教授、博
士生导师）
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如果没有《马向阳下乡
记》，是不是最近几年中国电
视银屏上的农村题材电视剧
就只剩《乡村爱情》系列了？大
约是的。就算有些电视剧，虽
然里面也有农村人物形象，但
多数是表现“进城”之后的农
村人在城里的故事。真正的农
村题材，少！

大多数电视机前的观众，
其实对今天中国农村的状况并
不缺少了解。且不说我们很多

“资深”城里人，往上查两辈，还
都是农民，更有很多坐在城市
单位房里看电视的居民，其实
就是刚刚进城不久的年轻人。
连续几年的时间里，“乡村系
列”剧，让我们这些自称“对农
村不陌生”的人大吃了一惊，农
村，我们都不认识了……

我们的农村，到处都是残
疾人吗？肢体残疾人动作不协
调，智力残疾人愚蠢却喜欢勾
心斗角……都说农村人穷，穷
到那样贪婪的程度吗……财富
和资源的匮乏，让农村人与人
的关系已经恶化到真假不分、
善恶难辨吗？如此“不宜人居”
的农村，还有那些不美的农村
人，可以让人笑，但很难让人
爱。

就是这样的乡村，竟成系
列，据说，“乡村8”已经在拍摄
了……

幸好，有了“马向阳”，还有
马向阳下乡去的“大槐树村”。
大槐树村的农村人，穷，为了每
年产值100元的两垄地，年轻的
寡妇竟然到市委书记面前把还
没见过面的“第一书记”参了一
本，但是后来，要修路的时候，

这些人不管挣钱多不容易，却
慷慨解囊不眨眼睛，甚至可以
亲手砸了一家人赖以维持生计
的营生……大槐树村的农村
人，也不多聪明，马向阳一些并
不成功的想法，也常常被称为

“大智慧”……乍看起来，大槐
树村的人与乡村系列里的赵钱
孙李们相比，没啥高明之处，那
么，这些农村人与那些农村人，
有何不同呢？

大槐树村里，没有精神残
疾人！

喜欢拿着望远镜的“小诸
葛”一样的二叔，想占些小便
宜，想当村主任，想要个孙子，
想让儿子当白领……但是，他
讲理。暴发户回乡，没有达到挖
走大槐树的目的，也没有达到
在家乡大赚一笔的目的，但他
信服马向阳，因为他有自己的
判断。无论是“以柔克刚”的农
村老人们，还是“愣头愣脑，成
事不足”的花小宝，大槐树村差
不多人无完人，没多大才学，也
有些自私，但是，他们都讲理。

为这样一些讲理的农村
人服务，我们相信，马向阳是
幸福的。马向阳要做出成绩，
其实也不需要他是一个怎样
的英雄，只要他一心一意。让
这么一个小村子里的人过上
好日子，也不需要有钱的“王
大拿”，只要他懂得凝心聚力。

我想，《马向阳下乡记》的
创作者们必是弄清了这个道
理，真的了解到今天的农村是
什么样子、今天的农村人是什
么心态。观众的感觉，如沐春
风，不是单纯的感官娱乐，而
是精神快乐。

我不敢说《马向阳下乡
记》是最近几年来农村题材电
视剧的“高峰”，至少，这个戏
里的很多人物，因为他们形象
的鲜活，将会有比较长的一段
时间活跃在观众的记忆里。

我觉得，是创作者们用了
最传统的办法，又没有走俗套
的戏路子，才有了这样的成
就。

看看大槐树下的那些农
村人吧，有老生，有小生，有红
脸，有花脸，有老旦，有青衣，
有花旦，有彩旦。

所谓不走俗套的戏路子，
主要就是指马向阳的塑造了。
马向阳在整个戏里，自始至
终，不是英雄，甚至连能人都
算不上，他有和寻常人一样的
喜乐愁烦，他没有一句高调子
的话，也没做什么惊天动地的
事。但是，所有的人都会认可

这个人，他是好人，所以他成
功了，马向阳并不寻常……

仅仅说“第一书记”这个
题材的戏，已经不少了，好戏
也不少，但马向阳是独一份，

“马向阳”这个戏的好，没有比
肩。

习总书记讲话了，有些演
员睡不好觉了。其实，只要想
明白：低俗不是通俗，欲望不
代表希望，就还来得及。

总书记说：要把满足人民
精神文化需求作为文艺和文
艺工作的出发点和落脚点，把
人民作为文艺表现的主体，把
人民作为文艺审美的鉴赏家
和评判者。

人民有能力判断哪个戏
好，人民会选择。

（本文作者为山东省艺术
研究院助理研究员）

通俗和充满希望的马向阳【荧屏观澜】

□马永

我不敢说《马向阳下乡记》是最近几年来农村题材电视剧的“高峰”，至少，这个戏里
的很多人物，因为他们形象的鲜活，将会有比较长的一段时间活跃在观众的记忆里。
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