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小小院院乡乡情情

牟洪涛

从《行走烟台》版上看过几
篇关于古槐的文章，勾起了我对
古槐的兴趣。早就听说家乡栖霞
市蛇窝泊有一株古槐树，只是没
有亲眼得见。孟夏之际回了趟老
家，途经蛇窝泊想起它，临时决
定弥补一下遗憾，一打听，古槐
还在。经热心人指点，在偏隅小
巷中，终于见到了那棵古槐树。

小巷位于蛇窝泊村东南，东
西不足百米，宽约3米，巷子中部
一棵老槐树，粗大的树干几乎堵
住了小巷的通道，只能容一人通
过。苍古的古槐，姿态优美，枝繁
叶茂。栉风沐雨400多年，历尽沧
桑，树干上部一处镂空，俨然一
只静观世事的大眼睛。栖霞市人
民政府将其列为国家Ⅱ级保护
树木，林业部门为古槐树建立了
古树档案，编号为020-36-13，蛇
窝泊镇政府是保护古槐树的责
任单位。

小巷的北部是一排古朴典
雅的老屋，虽然不那么富丽堂
皇，也不太宏伟壮观，看起来还
有些破旧。但是从它那沧桑中却
能感悟到它曾经有过的辉煌，这
些民居建筑，洋溢着的亲切、质
朴而独特的风情。古朴雅致的老
屋，泛着古老的光泽，恍如穿越
了上百年。这里远离繁华，安静
得几乎听不到声响。从安静的环
境来看，这些老屋大部分已经闲
置，很少有人居住。

就在我徘徊之际，古槐右侧
一座老房子里传出说话的声音。
推开虚掩的院门，在古槐绿荫
下，洁净的小院中，浑然一色的
石砌地面，足下石头圆润光滑，
可见它经历过多少历史的时光。

院落中，青黛鹅卵石地面散落些
许绿叶，一对老夫妇安详地坐在
院中，鹤发童颜，精神饱满。向前
询问，仔细一看，竟然是与我同
宗的牟振德先生和他的老伴。

应该说，30多年前我就认识
振德先生，上世纪70年代，他是
栖霞县蛇窝泊公社(现栖霞市蛇
窝泊镇)一位有名气的教育工作
者，是文石联中的教导主任、校
长。当年，我是用一种仰视的神
态去看他的，只知道他文字功底
深厚，常被当时的公社调去写典
型材料；他书法、绘画也是小有

名气；他培养了一批年轻有为的
青年教师，强将雄兵，让联中成
为当时响当当的名牌初中。

从离开家乡再也没有见到
他，也没有他的信息，没有想到，
机缘巧合，为了看古槐，竟然又
遇到了我仰慕的振德先生。多年
后他乡遇故知，特别惊喜，未想
到他还记得我这个无名小卒。他
十分热情地握着我的手说：“有
朋自远方来，不亦乐乎！是什么
风把你刮来的？快请坐。”已经84

岁的人，思维十分敏捷，谈话依
然深刻，提出一个话题，就滔滔
不绝。

先生晚年生活很充实，他告
诉我，退休后清心寡欲，守着老
屋，看着古槐，研习书法、绘画。
从屋里墙上挂满的书画作品可
以看出，他的书画越发地韵味十
足，很有造诣。书画落款“牟多”，
盖有“古槐庐主”印章。他说：“我
习书画画，只求自娱自乐，陶冶
情操，充实人生，不求名利，名不
名，转头空嘛！”

话题转向古槐，先生更是有
说不完的话。他说，自周代以来，
3000多年时间，国人种槐、用槐、
赏槐、敬槐、护槐，由此形成了中
华民族独有，厚重而广博的槐树
文化。槐树文化源远流长，渗透
到社会生活的方方面面。槐树是
家槐，也是国槐，它与引进的刺
槐(也称洋槐)不同，大多种植于
村中庭前，庭前植槐，一取其荫，
一取“三槐”吉兆，历史上有“周
代三公列槐下”之说，后世名门
望族多在门前、巷中栽植槐树，
有祈望子孙位列三公之意。在古
代，常有人将书房称作“槐厅”，
将庭院称之“槐院”，振德先生把
他的老屋称作古槐庐，可见他的
风雅。

我问先生为什么还要坚守
在这老屋，他说：“老屋虽旧，却
与我们有着几十年的感情，就

像我与老伴一样，感情是愈久
弥深，已是难舍难分。何况这老
屋有厚重而结实的墙体，在古
槐的庇荫下冬暖夏凉，金屋银
屋，不如我这老屋呀！”他告诉
我，他的东临老屋是山东省著
名作家牟崇光先生的老屋。牟
崇光是他本家侄子，与他同庚，
虽说已定居济南，老屋却一直
保留着，舍不得处置，还经常回
来看看老屋。去年在栖霞写《栖
霞畅想》一书时，还回老屋会见
朋友，寻找灵感。古人将槐树视
为可以带来福气的树精，历来
赋予槐树吉祥、幸福、美好的意
向，槐树还被认为是“灵星之
精”，很有灵气。俗话说：十年树
木，百年树人，而超过百年的树
木，就有高级的精灵寄居，称为
树神。他说:“门前有槐，福气自
来，非常感谢老祖宗，给我们留
下这棵老槐树，它现在是我和
老伴的伴，是我精神的依托，我
们离不开它了，要在这里一直
守望着它。”

走出院门，站在古槐下话
别，久久难以离开。苍老壮实的
老槐树下，朴实无华的老屋前，
庐主夫妇满头银发，腰板笔直。
古槐、老屋、庐主，三位一体，更
显不同的气度，一种经历过岁月
的淡然平静中隐藏着勃勃生机。

依依不舍地走出胡同，遥望
古槐，绿叶浓郁，生机盎然；老
屋，沧桑隽秀，安静恬淡；庐主和
他的老伴，傍树而立，频频挥手。
感谢天赐的缘分，我看到了古朴
的典雅，感受到了丰富的内涵，
想到了顽强的生命力。古槐的沧
桑坚强、老屋的古朴美丽、老人
的坚定守望，让我感受到一种执
着的力量进入胸膛，一种强大的
磁力吸引着我的魂魄。抱拳向那
古槐、老屋和庐主揖别，心中默
念着：来年我还会再来看你们
的。

殷宗礼

退休之后，住进了城市，可
光阴时刻让我眷恋着融融的小
院乡情。

乡下四间瓦房，前院很
大，有水井。两米宽的拐尺形
水泥道把院子分成两半：西
半一行是月季花，有状元红、
胭脂喷雪、杏黄三变。东大半
是小菜园，种着不同季节的
蔬菜。追肥浇水、拔草捉虫，
每 天 侍 弄 它 们 成 了 我 的 乐
趣。看着闪闪发光的小油菜、
破土露出红袍的水萝卜、串
串粗长的豆角、顶花带刺的

黄瓜，我心里真美，比喝了蜜
还甜。照壁前的芍药花簇拥
在一起，有洁白的、紫红的、
淡黄的。满院子开花最早的
是荷包牡丹，一串串粉红色
的花朵在微风中抖动。院墙
外的花草爬上了墙头，爬上
了门楼，蔷薇花儿红、迎春花
儿黄、银翘摇金铃、凌霄吹喇
叭。门前走过的人，总要顿足
或进院观赏一番，有的还要
去了花种，剪去了花枝。

后院七尺宽，冲着客厅窗
外的那棵石榴树，叶儿油绿，
花儿鲜红。金秋，黄皮的大石
榴坠弯了枝头，有的还咧嘴傻

笑，露出水晶珠子似的籽儿挤
得紧紧的、排得满满的、吃在
嘴里甜甜的、酸酸的，真有味
儿。墙头爬着秧蔓，结着丝瓜、
葫芦瓜，还有紫边的大梅豆。
丝瓜嫩时可做菜，成熟了总有
人要去洗刷餐具。说起梅豆，
那真是农家院可口饭菜，炒
炒、拌拌、腌着，怎么吃都叫人
津津有味。阳春三月，墙跟下
的香椿树发的嫩芽红红的、鲜
鲜的，用盐揉着吃，用油炸着
吃，都很美。连街门口那棵槐
树，到了五月，满树乳白色的
槐花香香的、甜甜的。我和邻
居们总爱采些槐花，拌着韭

菜、海米，美美吃上一顿槐花
包子。平日我一定摘些黄瓜、
豆角，还有树上的大石榴，分
给左邻右舍。深秋，我将棉槐
条子曲成拱形插到菜畦里，再
蒙上塑料纸，把菠菜、香菜扣
起来。白天，把搭在棚上的草
帘子卷起来，让菜苗得到光照
猛长起来。棚里的蔬菜绿油油
的，长势喜人，啥时用啥时挖。

乡村小院，让我劳作，收
获的蔬菜都是餐桌上的绿色
食品，方便了日常生活，加深
了邻里友情。我爱恋着乡村小
院，那里有菜有树，有花有果，
有我的乐趣，有我的乡情。
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崖上是一个村庄，地属莱州，
位于市区东南约五公里的地方。村
庄有银杏树，不是三株两株，而是
成片的林海。崖上是银杏的家。

一条细窄的泥土小路为分
割线，自东划向西，南北两边各
据一片银杏林。正值秋暮冬初，
南边的林叶已落尽，显出笔直修
长的树干、干净寂寥的枝丫。明
朗的天空下，树们排着整齐划一
的队列，宛然气质超然的仪仗
队，端肃高洁。让人远远一看，便
心生敬意。

北居的银杏风华正茂，树上的
叶子如花，黄成一片烂漫，简直是
与生俱来的颜色。树下亦铺了一层
厚软的金毯，阳光从枝叶间挤进
去，漏下斑斓的光影。偶有风路过，
一阵叶雨哗哗落下。

林边有几个老人，随意坐在林
边的石块上，晒太阳、聊天、打瞌
睡。手里长长的烟袋锅，清烟袅袅
婷婷，伴随起起落落的语音，缓缓
消散在时光里。一只黑白花的清俊
小狗，好似林地主人，见有游人来，
从守林的小屋迎出，睁大黑幽幽的
眼睛，不吠，离人不远不近，默默地
奔来跑去。

却无游人快行，足下那么金贵
的毯，怎忍心随意踏踩？小心翼翼
地一步一步行走，就发现了匿在落
叶下的银杏果。欢喜地笑，尔后再
弯低腰身，继续一步一步寻找。无
论果实还是快乐，得到之前，这是
一种最为恰当的姿态。

林地潮润，靠西一面，竟有野
草莓碧绿的叶子，从落叶里不断探
身出来，野草莓仰着红红的小脸时
时闪现。亦有不知名的紫色浆果，
一串串在藤上招摇。这些忘记季节
的果实，天都这样冷了，它们还在
比美吗？

可忙坏了竹。捧着相机，一会
儿站立，一会儿蹲着，一忽儿又跪
下来——— 拍列队的银杏树，拍树上
金子般的叶，拍风过时的叶雨，拍
野草莓，拍紫色浆果，也拍绕着林
地的蜿蜒清泉。

泉水真是清澈，不知源头，一
条细细的流钻出石缝，从西往东，
绕着林地汩汩流淌。只要顺水行
走，就能看到不远处泉水汇集的
潭。

潭水碧绿，后面依着山的峰
影，前面照着无边的银杏林，水间
水畔住着鱼儿和绿柳，柳的长发随
意漂浮水面上，三两垂钓人不急不
躁，手执鱼竿静坐水岸。

我与竹耳语，那几个人，多像
神仙。

再往前走，就能看到幢幢瓦
屋。瓦屋前后，亦有银杏张开金伞，
阳光一样笼住屋顶，使你深信，每
一扇大门后面，都有一个温暖的
家。
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