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圣诞尼山 我一直不解，乌龙茶与乌龙球是怎样一种关系。
山东的临淄，就是春秋战国时期的齐国古都，前些年被

国际足联认定为世界足球的发源地，其基本的实物根据是
源于此地的蹴鞠。我对这样的结论一直持观望态度，希望在
观望中能够看到更加切实的发展轨迹，知道蹴鞠是怎么一
步一步演变成现在足球运动的样子。为此，我曾经不是一次
到临淄的足球(蹴鞠)博物馆探究，认真观看蹴鞠的表演。很
遗憾，想象力发挥到极致的蹴鞠表演，依然没能改变我的观
望态度，还是不解蹴鞠是如何演变为足球的。我的意思是蹴
鞠可以称之为古代中国的一种运动方式，其中的某一些运
动技巧后来被英国人所借鉴，运用到现代足球运动中去，这
样的解释是通顺的，人们也可以接受。

在现代足球的比赛中，一方运动员误将皮球踢进自家
大门，被叫做“自摆乌龙”，也称“乌龙球”。但是，蹴鞠是不可
能踢进自家球门，因为对峙双方各占半边，以攻击和拦截
对方的进攻为对抗方式。说穿了，蹴鞠其实更像排球，而
且，当今排球的发展也是朝着“蹴鞠”的方向发展的。过去
只允许用手触球，现在全身的每个部位都可击球，只要把球
打过球网就是合法。细分析，蹴鞠更像排球的前身，其演变
过程也很容易被人接受，临淄作为世界排球的故乡，更加名
正言顺。

足球是圆的，没有“乌龙”的蹴鞠就不是足球，蹴鞠只能
称之为蹴鞠。那么，足球又是怎么被“乌龙”的呢，“乌龙茶”
与“乌龙球”有关系吗。我们再看看“乌龙茶”来历。

有一说，因为这种茶叶好像乌鸦的羽毛那样黑，叶子的

形状有如传说中龙的样子，“乌”与“龙”组合而为“乌龙茶”。
此说无论如何与足球是搭不上边的。

还有一种来自传说的“乌龙茶”，清朝雍正年间，福建安
溪南岩村有一位叫做苏龙的茶农，他采得一手好茶，还是一
位好猎手。因苏龙长得粗壮黝黑，村里人都叫他“乌龙”。有
一天“乌龙”正在山上采茶，一只山獐从身边蹿过，“乌龙”拔
剑就射，山獐带伤逃进深山，“乌龙”紧追不舍，终将擒获。回
到家“乌龙”将山獐宰杀，品茶尝野味，却把刚刚从山上采摘
的鲜茶叶放在一旁，忘记处理。第二天一早想起茶叶，再去
炒制时，发现放了一个晚上的鲜叶，边上生出红色，细细一
问，阵阵清香扑鼻，是以前从未有过的香气。聪明的“乌龙”，
发现其中必有奥秘，反复炒作，增加发酵、烘焙等工序，培育
出一种新的茶类。村里人就把“乌龙”炒制的茶叶叫做“乌龙
茶”。此“乌龙”与足球比赛中的那“乌龙”，恐怕也难以搭界。

最为接近足球场上“自摆乌龙”说法的，其实与“乌龙
茶”没有关系，是一个在广东地区流传很广的民间传说。传
说，天上掌管下雨的神叫青龙，大旱之年，人们就做各种活
动祈求青龙降下甘霖。但是，有的时候祈求活动做得不到
位，请不到青龙，反而是掌管大旱的乌龙不请自到，不仅旱
情解除不了，更加重了旱情的发展。懊悔不已的当地人，就
不断自责：自讨苦吃，把乌龙请来了。后来，人们用“自摆乌
龙”形容好心未得好结果。足球场上的“乌龙”正是这样出现
的，没有一个真正的运动员会故意把球踢进自家大门，但有
的时候不小心出现差错，青龙未至乌龙先到，后果严重。

还有一层意思，“乌龙球”的英文是“own goal”,英语的发
音和粤语“乌龙”的发音比较接近。上个世纪六七十年代，已
经开始大规模转播足球比赛的香港电台和电视台的解说员，
将英语中的“own goal”和粤语中的“乌龙”混搭使用，然后传
至整个足球界。从此，“乌龙”兴盛，被华语世界广泛使用。

我采信此说。“乌龙”就是这么“自摆”的，与蹴鞠南辕北
辙，与盛产于福建、广东、台湾一带的乌龙茶也是毫无干系。
在中国足球踢得不怎么样的时候，我们奋力争取“故乡”说，
其实没有多少说服力。现在世界上公认的说法还是英国为
现代足球的发源地，我赞成这样的观点，并不是长英人威
风，灭蹴鞠志气。一是感觉的确缺少硬邦邦的第一手资料，
如同说猴子通过劳动变成人，现在的猴子怎么就没有变成
人的？这只是一种猜想。二是“故乡”又如何，过去的蹴鞠不
能在今天的足球场上夺冠，厘清蹴鞠与足球的关系，让足球
轻装上阵。真的有一天中国足球队拿到了世界冠军，再回过
头来细数我们辉煌的蹴鞠历史也不晚。现在咱脚头太软，靠
嘴巴硬是打不开世界足球强国大门的。

我个人感觉现在真正需要保卫的是“茶叶故乡”。毋庸
置疑，中国是世界茶叶的故乡，中国人最早开始饮茶，中国
茶农最早走出家门，到世界各地种植茶叶，中国茶最早开始
走出国门，行销世界各地。茶道源自中国，茶文化始于华夏，
影响诸国。世界公认的茶叶分类有红茶、青茶、黑茶、绿茶。
青茶主产地在中国的东南沿海地区，乌龙茶是其代表茶，又
分闽南、闽北、广东、台湾乌龙。黑茶以云南的普洱、湖南安
化黑茶和湖北的老青茶为代表。绿茶就多了，龙井、毛峰、碧
螺春，包括山东的大多数地方的茶叶。这几种茶世界其他地
方没有生产，也极少有消费者。只有红茶是世界性，中国
有祁门红茶，印度有阿萨姆、大吉岭红茶，还有锡兰的高
地红茶。中国茶叶的出口曾经占据世界茶叶市场的大半，
中国人的茶叶消费曾经世界第一。但是，这一切正在发生
变化，我们的茶叶出口量逐年下降，我们人均消费茶叶量
尚不及土耳其。前不久上海质监部门做过一次茶叶质量检
测，结果令人担忧，百分之九十的乌龙茶不过关，百分之八
十的龙井茶质量存在问题。与此同时，印度的茶叶出口迅速
增加，甚至连日本的茶叶都在倒灌中国，把产自中国的鲜茶

叶收走，经过加工之后再返
销中国。

“足球故乡”不争也罢，
蹴鞠故乡不丢人，把“茶叶
故乡”保住，那是天大的事
啊，千万不能“自摆乌龙”。

11年前，曾有一次南美之旅。由于历
史原因，当地居民大都信奉天主教，一些
地标建筑也往往与天主教有关。巴西与智
利各有一座圣山，巴西的是里约热内卢的
基督山(科科瓦多山)，智利的是圣地亚哥
的圣母山(圣克里斯托瓦尔山)。当时我曾
突发奇想，中国的圣山在哪里？直到今年4

月，我才找到自以为正确的答案。
那是一个春意盎然的季节，麦田碧

绿，新柳摇曳，桃英缤纷。从济南出发，沿
京福(北京至福州)高速驱车南下，从曲阜
向东转日东(日照到东明)高速，出泗水互
通立交，沿圣源大道向西南，便来到尼山
脚下。这里是孔子的诞生地，也就是中国
的圣山。

尼山原名尼丘山，位于曲阜、邹城、泗
水三县交界处，西北距曲阜约30公里。此
山海拔不高，只有340余米，“其山五峰连
峙，谓之五老峰，中峰即尼丘，迥出霄汉
间。”(《阙里志》卷之七，日本早稻田大学
藏本）

司马迁指出，孔子父母“祷于尼丘而
得孔子。”(《史记》，中华书局1959年版）有
关尼山的来历，有人认为，因后人避孔子
名讳，改尼丘山为尼山。我对这个说法有
些怀疑，孔子很可能因尼丘山而得名。孔
子姓孔名丘，字仲尼，其名、字中“尼”、

“丘”二字均应此山，而仲尼之“仲”，如同
其兄“伯尼”之“伯”，不过是伯仲叔季排序
的“老二”，这也是“批林批孔”时称孔子为

“孔老二”的根据。
为纪念圣诞之地，尼山东麓历朝都有

兴建或营缮，形成了留存至今的大片古代
建筑群。尼山孔庙最早建于公元十世纪，

“后周显德中，以尼山为孔子发祥地，始创
庙。”(《阙里文献考》)毕竟年代久远，之后
则是屡废屡建。现存殿亭是清道光二十七
年(1847年)重建。整个景区主要由尼山孔
庙、尼山书院、尼山神庙等所构成。尼山附
近尚有五老峰、鲁源林、智源溪、坤灵洞、
观川亭、中和壑、文德林、白云洞等“尼山
八景”。整个建筑群红墙围绕，黄瓦覆顶，
绿树蓊郁，一派静穆与神圣。

我手持相机，沿尼山坡道缓步上山。
尼山孔庙位于尼山东麓陡峭的山腰上，亭
台殿阁，雕梁画栋，松柏苍翠，气象萧森。一
座石桥下，山涧深深，此涧名曰“智源溪”。

“智源”者，智慧之源也。清人王尔鉴诗云：
“一泓活水千秋澄，谁向智源窥体用。”(《晚
晴簃诗汇》卷六十七)“智源”即指此。

过桥就是尼山孔庙。右侧有碑，红色
楷书———“大明尼山书院”。孔庙正门是一
座石坊，坐落于11级台阶之上，四根八棱
石柱，匾额上阴刻“欞星门”三个红楷大
字。柱头饰华表与辟邪。孔庙建欞星门，象
征祭孔如同尊天，此为孔子地位之象征。

过了欞星门，一座院落遍植柏树，大
成门东侧有一块康有为于“甲子年”(1924

年)题写的“古昌平乡”石碑，盖“孔子生鲁
昌平乡陬邑”也，即今之鲁源村。院落东南
角，有亭翼然，曰“观川亭”。传说此亭即

《论语·子罕》中“子在川上曰”之原址。观
川亭侧铭牌称，此亭“东临沂水”，孔子曾
在此“观川感叹”。不过这里的沂水，并非
纵贯鲁南、流经临沂的沂河，而是曲阜城
外的小沂水。《水经注》中有记载。孔子临
川眺望，思绪悠远，一声叹息，余音千古：

“逝者如斯夫，不舍昼夜！”光阴如逝，转瞬
两千多年！

出尼山书院，过友谊林，从尼山东麓
的悬崖边上，小心翼翼下到谷底，远远看
到一方红字石碑———“夫子洞”——— 竖在
洞口。夫子洞上方陡坡之上是观川亭，洞

口南侧则是智源溪。夫子洞，汉代称“孔
渎”，金代名为“坤灵洞”。石洞深约三米，
内有石板一块，形如石床，石板凸起部分
宛如石枕。关于坤灵洞，古代多有吟咏，金
代诗人陈国瑞诗云：“云开虎洞清溪绕，雨
卧龙碑碧鲜封。”明代诗人、孔子后裔孔公
璜诗曰：“林深文德来鸣凤，洞古坤灵起卧
龙。”(《阙里志》卷之十二)诗中之“龙”、

“凤”、“虎”的意象，均有寓意存焉。
《史记》有“纥与颜氏女野合而生孔

子。”这条记载，历来为孔子信徒们愤愤不
平。其实，古书里的“野合”，并非单指非婚
男女野外媾合，而是说孔子的父母叔梁纥
和颜征在之结合，因两人年龄悬殊，不合
古时礼仪，是谓“野合”。叔梁纥不仅有妻
有妾，严重超生，而且老牛嫩草，续娶稚
妻。《孔子家语》记载：“梁纥娶鲁之施氏，
生九女。其妾生孟皮(字伯尼)，孟皮病足。
乃求婚于颜氏征在，从父命为婚。”也就是
说，孔子出生时，他已有同父异母的九个
姐姐和一个残疾的哥哥。孔母分娩前的种
种怪诞，比如黑帝梦交、麒麟玉书、二龙绕
室、五老降庭之类，多见于孔府内籍，虽然
荒诞不经，但这个特殊家族出于自我神化
的需要，也情有可原。当然，这些大体是有
谱的。

尼山孔庙东去不远，有一座新建筑，
牌坊式大门上，黑底金字匾额———“尼山
圣源书院”。门前一块大石，上刻中英文

“尼山世界文明论坛”。大门右侧有一铜
鼎，铸有“联合国世界文化多样性促进对
话和发展日十周年”字样。进得大门，一块
由许嘉璐撰文、欧阳中石书丹的巨石横卧
在绿色地柏之中，叙述了“尼山世界文明
论坛”的来历。大而无当的院子里，位于院
中央的孔子雕像显得渺小而孤单。正面的
礼堂曰“明德堂”，系中国国民党荣誉主席
连战的手笔。西侧的简易会场，主席台仍
然悬挂着“第二届尼山世界文明论坛”的
会标，落款“中国·山东·济宁2012年5月”。
进门时，一位50多岁的看门人，温和地说，

“没人。进来看看吧。”偌大院子，空旷寂
寥，人气萧瑟，我是唯一游客。
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千佛山上看功夫明星拍戏【齐鲁风情】

□康鹏

前不久，根据1997年济南神通寺四
门塔佛头被盗事件改编的电影《神通佛
影》在济南上演,一时间这件事成了当地
媒体上文娱版的热门话题。根据新闻报
道，《神通佛影》被称为“山东本土夺宝
动作喜剧电影”，《神通佛影》集结了来
喜、梁小龙、姜超、罗家英、元华等著名
动作喜剧明星，片中的大部分镜头都在
济南拍摄完成。

看了电视报道，我不由得想起几年
前自己在千佛山上遇到电影拍摄时的
场景。那是2010年的一个周末，我带着孩
子去爬千佛山，走进弥勒胜苑，只见大
金佛前面的广场上围了很多人，旁边有
人在维持秩序，一台大型摄影机正在拍
摄着什么。听围观的人说，这里正在拍
电影，我也就和孩子一起饶有兴趣地围
观了起来。

这次拍摄的是一群孩子围着一名
男子打闹的镜头——— 这名男子看样子
50多岁，有些败顶，嘴上留着小胡子，头
上搭着件上衣，坐在小孩子玩的卡通滑
轮车上，一群小朋友围着他，中年男子
只是“嘿嘿嘿”地傻笑。镜头很短，看样
子也就一分钟左右，可因为这群孩子都
是找来的群众演员，有的孩子表演得不
到位，镜头拍了好几次也没能通过，旁
边的一名工作人员就教这些孩子一遍

遍地排练，连着拍了好几遍，连我们在
一旁的围观者都觉得没有意思了，可这
位演员仍是一遍遍一丝不苟地表演。接
着，又开始拍摄另外一个打斗的镜头：
一名穿灰色风衣的中年男子和留小胡
子的男子打斗在了一起。由于工作人员
的力度掌握得不准确，导演一遍遍让重
新拍摄。我身边的几个老年人看到这些
悄悄议论：“看这个演员岁数也不小了，
当个演员也不容易！”

这时，围观的人群中有人认出小胡
子男子是香港功夫片明星、成龙的二师
兄元华。在元华拍戏休息的间隙，不断
有观众要求和他合影留念，元华也都微
笑着满足了这些观众的要求。而对于那
名身穿灰色风衣的中年男子，由于大家
都不知道他是谁，也无人上前搭理他，
更没有人找他合影，他对此也不在意，
就坐在一边休息。看着他，我突然感觉
有点儿熟悉，感觉好像在哪部电影上看
到过他，却又想不起来是谁。

前几天从网上看了电影《神通佛
影》的视频，作为一名长期生活在济南
的人，在电影中看到熟悉的曲水亭街、
府学文庙、千佛山、四门塔、泉城广场等
景点，感到很亲切。然而，我却并没有看
到影片如媒体中评论的是什么“动作巨
制”，也就是一部反响平平的极为普通

的电影而已。
看了电影才知道，影片中和元华打

斗的穿风衣男子竟是功夫明星梁小龙
饰演的。对于现在的年轻人来说，梁小
龙的名字或许有些陌生，可在上个世纪
八十年代初，港台功夫片刚刚传入大陆
时，电视剧《霍元甲》的播出曾创造了万
人空巷的收视奇迹，扮演陈真的梁小龙
也成了家喻户晓的人物。想不到这次由
于剧中角色化妆的原因，现场竟没有观
众认出他。

电影中在千佛山上这段内容总共
也就两分钟左右，可我当时在现场看到
的短短几个镜头就拍了至少一两个小
时的时间，一段仅几秒的滑轮车后退撞
击桌子的镜头就反复拍了多次。作为当
年曾红极一时的影视界大腕，在拍摄一
部很普通的电影，一个看来无关紧要的
镜头时，年近六旬的元华仍是那么一丝
不苟，一遍拍不好就一遍遍地重拍，直
到导演满意为止。对待观众上前合影的
要求，他也微笑着一一满足，没有任何
明星的架子，更没有耍大牌。而年逾六
旬的梁小龙因无人认出受到冷落，也没
有表现出失落感，仍是认认真真演好自
己的戏。以前曾看到报道说香港演员多
么敬业，从两人的身上，我确确实实看
到了香港演员的敬业精神。

【问茶齐鲁之四十七】

乌龙茶与乌龙球
□许志杰

【行走齐鲁】

□安立志

菏泽红烧羊羔肉【饮馔琐忆】

□王继冉

来菏泽要觅风味小吃，不少人的首
选是红烧羊羔肉。

说起来，这道著名风味小吃的历史
并不是很长。青山羊是鲁西南的特产，
同鲁西大黄牛一样，闻名国内外，养殖
青山羊成为当地百姓致富的重要产业
之一。成年羊且不说，单是围绕乳羊，这
些年来就被做足了文章。据说因为乳羊
皮质优良，用以加工制作的大衣，美观
漂亮，保暖性好，足以与貂皮大衣媲美，
深受北方寒冷地带尤其是俄罗斯人的
欢迎。大约自上世纪六十年代开始，土
特产经营部门就大量地收购青山羊乳
羊了。自农民手里收购出生才几天的乳
羊，宰杀后将皮作简单的防腐处理即可

外运。
这样说来，乳羊的价值就全在一张

皮上了。当初，剥皮以后的乳羊肉，或者
随意丢弃，或者喂食其他家畜、动物。但
终有敢吃螃蟹的第一人，发现羊羔肉味
道不错，便向别人推荐，于是，吃的人越
来越多，制作手法也越来越考究，吃羊
羔肉渐渐地形成风潮，成了时尚。

红烧羊羔肉的制作工序大致是这
样的：将剥皮的乳羊剁成较大的肉块，
在清水里浸泡三四个小时，然后冲洗干
净，放锅里用开水煮一滚，捞出，沥干，再
放在加油的锅里红烧，佐以大把的花椒、
干辣椒，另加黄姜、大葱，点少许酱油、料
酒。时时翻动，防止焦煳。水不要多加，

否则，红烧变成了水煮，则风味尽失矣。
时间、火候一到，将做好的羊羔肉

盛进大大的盘子里就可上桌了。这样做
出的羊羔肉，颜色红润，腥膻尽除，入口
细嫩，香而不腻。因为肉块大且骨肉一
体，往往不由得用手抓着撕啃起来，吃
相的不雅全然不顾了。

菏泽市区做红烧羊羔肉的餐馆有
许多家。当地常吃的人会主动向你介绍
各家的特色与优劣。虽然一道菜的做法
大同小异，但精于烹调的师傅，必有“只
可意会不可言传”的一点“绝招”在身，
其独特的风味便来自这看似有些玄妙
的“绝招”，没有长时间的实践经验和超
乎常人的悟性，是学不来的。
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