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张善文

上世纪六十年代初，我在烟台
市第五中学读书时，初中一年级的
班主任叫刘德华。刘老师高高的个
子，微黑的脸膛上架着一副宽边黑
框眼镜，表情严肃，不苟言笑，给人
一种十分严厉的感觉和师道尊严的
印象。其实刘老师外表严厉，却为人
真诚，对自己所从事的教育事业始
终怀着一颗炽热之心。几十年来，在
平凡的教育岗位上兢兢业业，挥洒
汗水，做出了不平凡的业绩。

刘老师潇洒豪放，多才多艺，
音体美样样精通。他是音乐课任课
老师，拉得一手好二胡，钢琴、手风
琴更是他的拿手好戏。他担任指
导，精心排练的烟台第五中学舞蹈
队在烟台市中学舞蹈比赛中屡屡
获奖，夺金折挂，是烟台市中学生
舞蹈队中的翘楚，刘老师也因此成
为同行中较有名气之人。

他教学育人，诲人不倦。很多
同学潜移默化地受到他的影响而
走上了音乐之路。我的同学肖振华
跟刘老师学拉手风琴，刘老师不厌
其烦给予指导。文革中，肖振华在中
学生文艺演出队担任主演，七十年
代中期被选送至济南部队前卫文工
团，翌年入读中央五七艺校。毕业后
曾饰演电影《济南战役》中的解放军
团长，后调入广州部队战士文工团
话剧团任政委。我的同桌跟刘老师
学习拉二胡，在其精心指导下，二胡
演奏技巧日臻提高，在中学生演出
队担任主奏。由于他天资聪颖和不
断努力，二胡、三弦、坠琴样样精彩
出色。现在他是烟台市老年艺术团
主要演奏员，经常和烟台市许多名
流大腕同台演出，竞技献艺。

刘老师还是一名出色的业余
篮球队员。别看他斯斯文文，脸上
架着眼镜，可打起球来却身材矫
健，虎虎生风。运球、传球动作敏捷
快速，三步上篮动作潇洒大方，姿
态优美，令人赞叹不已。

刘老师还画得一手漂亮的水
彩画，这更是令我入迷的技艺。他
的美术字也写得洒脱秀气，我的美
术字便深受其影响而一直坚持不
懈地练习。上世纪八十年代初在烟
台市某绘画学习班毕业创作，我分
别有四幅美术字和三幅画作参加
了毕业作品的展览。回想当年在担
任中学班委会宣传委员时，我负责
黑板报装饰设计制作，刘老师对我
的要求十分严格，每期黑板报出报
前，需根据同学们的投稿内容，按
照刘老师的要求先在小本子上设
计出小样来，如报头图案，大小标
题的字体，边角插图等，均需规规
整整，一丝不苟。这些近乎苛刻的
严格要求和认真的工作精神，对我
以后的学习和工作起到十分重要
的影响。做事认真细致，严格要求，
成了我一生的座右铭。

刘老师退休后曾长期担任烟
台市老年艺术团团长，他热爱生
活，热心于普及老年人的群众艺术
活动。他策划组织，奔波匆忙，殚精
竭虑、精心指导，仍旧是一丝不苟、
严格要求。老骥伏枥，壮心不已，他
始终把自己一颗炽热之心，贡献给
他一生所钟爱的音乐教育事业。

2002年，刘德华老师因患肺癌
不幸逝世，永远离开了他魂牵梦萦
的音乐天地。他是一个值得尊敬的
人，一个平凡的人，一个终生有着
美好理想，而孜孜不倦、不懈追求
的人。

徐庆春

昨天 带 女 儿 回 了 趟 娘
家，看到村里到处都是收苹
果的小贩，乡邻们用手扶拖
拉机和三轮车拉着一筐筐苹
果，一辆接着一辆地搬运苹
果。今年的苹果价格很高，80

号的苹果能卖到4元多，红彤
彤的苹果映照着乡邻们朴实
的面庞，他们脸上那发自内
心深处的笑容璀璨夺目，喜
悦之情溢于言表。此情此景，
我不禁想起了儿时秋假包苹
果的那些日子。

说起包苹果，可能像我
这样生长在农村的“70后”都
不陌生，我的童年时代几乎
每年都利用秋假包过苹果，
挣点零花钱。那时候，我对于
包苹果是不能够仅仅用喜欢
和期盼来形容的。对于包苹

果，我是无论如何也不能抵
挡住其诱惑的，因为每年秋
假我都会自己赚到一笔“丰
厚”的工资。

每个秋假下来，我都会得
到两元至三元的收入，在那个
贫穷的年代，两元钱可是个大
数目。看到紧攥在手里的几元
钱，我似乎看到了“六一儿童
节”的雪糕和运动会的瓜子和
油条。当然，像女儿这样的“00

后”是怎么也不会想到我们“70

后”会因为两块钱的零花钱而
兴奋好几天，更不能想象一根
油条居然会给儿时的我带来期
盼。

小时候的秋假有多长，现
在已经记不太清楚，具体是放
两个周还是一个周了。只记得
秋假时，村里学校的大院里全
是苹果，大人们都在山上劳
作，老人和小学生则忙着包苹

果挣零花钱。那时候，村里既
没有现在这样宽阔的水泥路，
也没有红富士苹果这个品种，
只有金帅、红香蕉和小国光。
每年，当苹果长到鸡蛋大小的
时候，我就天天盼着苹果赶紧
长大，盼着秋假快快来到，有
时候我做梦都会梦到从小贩
手里接过“工资”时的快乐场
景。秋假里，每天早上吃完饭，
我就跑到学校领包苹果的纸，
然后一个苹果一张纸仔细地
包好，慢慢放进筐里。记得有
一天，一个手头快的同学包得
比我快，我着急得午饭都不回
家吃了，小贩见我如此卖力，
奖励我一个菜片片，那叫一个
香啊！

虽然儿时的秋假充满着劳
动的艰辛，但是心情却异常放
松；虽然儿时的秋假过得异常
单调，但是却让我了解到了长

辈们的艰辛。现在想想，儿时秋
假包苹果的经历，为我日后的
勤劳和俭朴起到了很大的影响
力。

忆往昔

峥嵘岁月

王维娴

女儿晚上硬是嚷着害怕，许
是白天看了侦探柯南，不敢一个
人睡觉。安她睡下，去看书。哪知
一会儿又呼，暗忖是白天午睡时
间长了。往复几次，我也失了点
耐心佯装不理倒睡下了。

坐定看不进书了，昔时自己
胆小如鼠的场景一一奔来。小时
候农村的院子，更显得黑黢黢
的，那时的照明也没现在眼亮，
从房子的正地，看外面就是一团
黑，不敢跨步好像外面四下埋
伏，贼不溜秋的鼠目梭巡一番，
家人陪着。农村的厕所都在院子
的南角，穿过暗影下的农具，好
像它们一下子就会舞动起来。

上学每天要步行三四里，这
一路上三五搭伴，有些男同学坏
心眼多，挑唆那些男生欺负女
生，今天这个，明天那个，奇怪当
时女生没心齐一起。当警察的理
想可能就是那时种下的，放学回
家开始看二哥的那些练功夫的
书，练练马步、出拳、踢腿，防卫
壮胆，越练士气高昂仿佛谁来侵
犯，就能一掌劈败，每晚饭后必
在院子里挥挥舞舞，并胆从心
生，好歹不再害怕上厕所了。

一日，一个老实男生被恶意
挑唆冲我而来，我早有备无患提
溜了两根树条，他挥右拳，我抬
左拳挡出去，右手并以迅雷不及
掩耳之势飕飕抽了两树鞭。挑唆
的男生在旁边看得真切，告诉这
个倒霉的老实孩子你打不过她，
吓得男生红脸遁走。其实我从不
干活就知道玩的人哪有那么大
劲打得过他，不过就是遮人耳目
虚晃的两下子把他给唬住了。有
此一着，再也没人招惹了。其实
应的是那句老话：胆小的怕胆大
的，胆大的怕不要命的。因为每
晚练两下拳脚，恶胆穷生，心胸
溢满，估摸惹事的人大概就是这
么出世的。

十三四岁的学生，有带头
的，就有随着闯祸的，女生也不
输份儿。不记得谁起头了，当年
偷人家路边果园的小青苹果，简
直就是祸害人。后来果农找学
校，不知是谁出卖，和燕子被罚
在太阳底下站着。当时心里真怕
了，在舅舅村里上学，怕人家找
到舅舅家算账。燕子体质不佳眩
晕，我想我也玩完。这当口老师
把我们喊进教室，居然一字未
说，后听说知悉俺是谁家的外甥
女不予追究。

人家都知道我的出处了，得
好好学习争气，坚决地想着不能
给舅舅丢脸，涨满的小心思这才
安定了……

看着女儿小胆，偷笑可爱似
我，滋生理解陪度，长大很慢。

电电影影下下乡乡的的日日子子

连永升

上世纪70年代末，文化
产业焕发勃勃生机，电影也
迎来第二春，露天电影院成
为农村的一大景观。

那时，放映员下乡放电
影，都推着小推车，步行数
公里，也算是比较辛苦。车
上载的全是些放映装备：装
拷贝的方形铁箱、放映机、
宽银幕、音箱、扁铲、小柴油
发电机、工具包等。通常，下
乡放电影多由两位放映员
结伴而行。一来，路上有个
沟 沟 坎 坎 能 有 个 照 应 ；二
来，倘若放映中遇到难题，
也能帮忙出出主意。

过去，农家孩子最期盼
的事，一是过年，再就是看
电影了。只要放映员的身影
在村头一露面，孩子们就欢
呼雀跃般尾随着他们走进
村委大院。毕竟在物质匮乏
且精神饥渴的岁月里，电影
给农家带来了难以言表的
愉悦。好奇的男孩儿一探究
竟，总是东瞅瞅这儿、西望
望 那 儿 ，围 在 放 映 员 身 边
转。放映员一句呵斥的话也
没有，一边耐烦地解释，一
边从容地忙着自己手中的
活计：卸下装备、归拢物品、
整理拷贝。那时间，放映员
常穿梭于各个村庄，拷贝来
不及倒是常事。于是，趁着
电影开演前的当口，赶紧忙
着“倒带”。所谓“倒带”，就
是将放映机机身展开，在前
后两个片臂上，一个挂收片
盒 (空盒子 )，一个挂供片盒
(装拷贝的盒子 )，通过机械
传动，将拷贝从一个盒子倒

到另一只盒子里。
露天放电影，别有一番

滋味 。要 有 一 片 开 阔 的 场
地，足以容下数百人甚至上
千人，那场面何其壮观！在
空场的前头，放映员先要用
弧形扁铲挖出两个深深的
小圆坑，圆坑相隔的距离需
预算好，然后，把两根竹竿
深埋入坑内，用扁铲将泥土
捣 得 牢实些 ，最后 挂 上 银
幕、绑好音箱。再在空场中
央放上一张桌子，将放映机
及拷贝箱等设备摆放好。至
此 ，放 映 前 的 工作基 本 就
绪。

“今晚放电影喽，今晚
放电影喽！”在孩子们的吆
喝声里，放电影的消息不胫
而走。劳碌了一天的妇人忙
着做晚饭，生怕耽误了看电
影。孩子们把作业搁在一边，
忙着占场。过去看露天电影，
占场是一件很重要的事情。

“场”不能太靠前，也不能太
往后。为了图省事，农家孩子
想出了主意：谁若先找个地
场儿画个圈，摆上石、瓦块或
放 上 小 凳子，这 就是他 的

“场”，别人就不能抢占去。
尽管如此，因争夺“场”而引
发的争执还是时有发生。

终于，等到电影开演的
一刻。与“场”有关的纷争也
就此平息。这时，所有的场
儿全部搁上长条凳或二人
凳，人们满怀期待，不时将
目光瞄向放映机。那时的我
喜欢挨着放映机坐，好奇心
驱使我非得探个究竟。只见
放映员坐定，调焦距、试镜
头、装胶片，一切都在他优
雅而娴熟的动作中完成。当

放映机开始转动，银幕上闪
现第一道光束时，我的目光
才会转移到银幕上去。

那年月，电影放映中停
电是常事。这时，有经验的
放映员会用自备的小发电
机发电，发动引擎是需要一
些耐性和技巧的。先在马达
的转轴上固定缠绕好一绳
结，然后使劲拉动马达，直
到发电机发出“哒哒”的轰
鸣声为止。我喜欢听马达的
欢唱，喜欢闻柴油的味道，
自然而然地就成了放映员
的好帮手。

除在本村看电影外，我
还跟小伙伴们到邻村去。当
年，毗邻的唐家泊村当时有
驻军，每周为农村百姓放一
场电影。为了看电影，我们
这些小影迷甚至顾不上吃
饭，把书包往家一丢，就急
匆匆地赶往三五里外的唐
家泊村。有时去晚了，就坐
在银幕的反面看。那时，看
露 天 电 影 ，感 觉 的 确 很 新
鲜 。看 电 影时的 兴 奋 与 投
入，常令我顾不及蚊虫的叮
咬 和 冻 僵 的 双 脚 。电 影 散
场 ，尽 管 我 们 饿 得 饥 肠 辘
辘，但观赏一部好影片的幸
福与满足，仍挂在每一个人
的脸上。

三十多年如白驹过隙。
像《宝莲灯》《红孩子》《一江
春水向东流》《柳堡的故事》

《 5 1 号兵站》《冰山上的来
客》《戴手铐的旅客》《一双
绣 花 鞋 》等 许 多 经 典 老 电
影，时不时地会浮现在我的
脑海之中，令我回味无穷。

我深深地怀念那个电
影下乡的岁月。

C18 行走烟台·岁月 2014年10月30日 星期四 编辑：毛旭松 美编/组版：孙雪娇 今 日 烟 台>>>>


	J18-PDF 版面

