

“英雄”雷楚年的迷失

本报深度记者 刘德峰

“我是国家的人，国家怎么可能不管我”

11月3日，成都市高新区人民法院，雷楚年以“被告人”的身份站到了法庭上。

因涉嫌诈骗包括其女友郝某在内21人的46.3万元，他被以诈骗罪、伪造国家机关印章、伪造公司印章罪提起公诉。

时间回到2008年5月12日，仅有15岁、还在四川彭州市磁峰中学读初三的雷楚年，因在汶川地震中救出本班7名同学而被评为全国“抗震救灾英雄少年”，此后频频出现在电视屏幕上，感动着关注救灾进展的全国观众。

“我原来的理想是踢足球。”2008年6月20日，雷楚年在中央电视台为其制作的专题片中说，“这件事情之后，我觉得高中毕业考个军事院校，当兵。”

两年后，雷楚年再次描绘了同样的人生规划。2010年5月12日前后，雷楚年等10名汶川地震抗震救灾英雄少年受邀前往上海观看世博会，雷楚年接受采访时说，“我现在的目标是希望好好学习，以后考上军校。”

然而，他却走向了与未来目标相反的方向。

2008年中考结束后，雷楚年进入四川师范大学附属中学读高中。据该校老师回忆，高中时期的雷楚年经常到全国各地演讲，很少有时间在校读书。

承办雷楚年案的检察官接受媒体采访时表示，雷楚年自己也曾承认，进入高中以后就没怎么读书。

把注意力从学校移走的雷楚年，逐渐加入了“不良少年”的行列。

雷楚年的街坊林先生曾回忆称，他有次见到了正在读高中的雷楚年，雷楚年往自己桌子上丢了一包高档外地烟。林先生说，此时的雷楚年大多和“社会上的娃”混在一起，这让老街坊们觉得这孩子变得有些轻浮。

是心态的变化，让雷楚年南辕北辙。

2010年5月份，一位当地媒体人以领队的身份，参与了抗震救灾英雄少年的世博会之旅。就是在这次活动中，雷楚年向主办方提出要住豪华单间。

“我跟他讲，你这样不行。”当时已了解到雷楚年学习成绩窘况的这位媒体人劝阻他说，“你应该认真学习，把已经取得的荣誉当做一个进步的平台，而不是终点。”雷楚年的回答让人失望，“他说，‘我是国家的人，不必为我操心，国家怎么可能不管我？’”

荣誉本身应该带来的激励，让雷楚年的认知有些失控，他开始追逐虚荣和奢侈。

最终，雷楚年没能考上大学。而据报道，在高考结束后，雷楚年曾大摆宴席，并对在座的亲戚称自己考上了一所知名重点大学。

雷楚年的前女友郝某向媒体透露，他平时在成都每月花销多达上万元。雷楚年

这绝不是雷楚年意气风发时勾勒出的未来的样子。

曾经的2008年全国“抗震救灾英雄少年”雷楚年，11月3日再一次站在聚光灯下时，瞬间定格的是在法庭上戴着手铐、仰面唏嘘的形象。

从英雄模范到受困囚徒的跌落，这一幕并不陌生。雷楚年的坠落轨迹，像极了曾经的抗震救灾英雄、最牛志愿者陈岩。在英雄光环的笼罩下，他们短短几年时间，便走上了与曾经规划的未来人生相反方向的道路。该怎么正确地做英雄，这是个问题。

带郝某出去旅游，都要住四星、五星酒店，租豪华车开。雷楚年还经常在买了经济舱机票后，偷偷换成头等舱。

对高中毕业的雷楚年来说，2008年被授予的“抗震救灾英雄少年”称号，成为他唯一值得炫耀的资本。

郝某的朋友刘女士说，雷楚年经常会得意地对那些不知道他身份的人说，上网搜索“雷楚年”就知道了。

刻意拔高的A面与隐藏的B面

雷楚年介绍自己的方式似曾相识。

“你连我都不认识？我是陈岩，就是电视上播的救过‘可乐男孩’薛枭的那个志愿者。”一位曾参与四川地震灾后重建的志愿者回忆说，2008年，在地震灾区，陈岩曾到他的帐篷中这样介绍自己。

2008年汶川地震期间，志愿者陈岩因辗转绵竹、都江堰、北川等重点灾区，在80多个小时内救出29名生还者而被誉为“中国最牛志愿者”。

他的人生落差也是许多人未曾想到的。2013年5月28日，陈岩因诈骗罪被判处有期徒刑3年，缓刑3年。

陈岩与雷楚年更为相似的是，直到进入司法阶段，在两人闪烁着光辉的A面的另一面——他们的B面才得以完全展现在公众面前。

所谓的英雄从来不是完美的。就像最初出现在媒体报道中的雷楚年，用其同学的话来说，他是一个非常调

皮的孩子，经常“惹是生非”。连雷楚年自己也承认，在救人行为发生之前，他受到的批评要比表扬多。

但也正因如此，雷楚年的英雄少年形象，在当时的舆论氛围中，反而显得更加真实可爱。

公众对陈岩的印象也大抵如此。2008年6月25日，天涯论坛曾出现过一篇题为“汶川地震陈岩？英雄？骗子？”的帖子，发帖人“专业拍砖”怀疑，抗震救灾中的“陈岩”与几年前自己知晓的一个骗过别人钱的“陈岩”是一个人。

“专业拍砖”坦言，自己手上并无太多直接证据，而只是诸如QQ聊天记录等间接旁证，但即便如此，他依然“坚信”，抗震救灾中的英雄陈岩“有着不为人知的另一面。”

时值灾后重建初期，“最牛志愿者”陈岩的名字，早已广泛出现在全国各地媒体上，他救援时“声音嘶哑几近失音，不知疲倦用手挖砖，经验丰富协调救人”的形象，也早已深入人心。

面对“专业拍砖”的质疑，跟帖的网友几乎无一例外地表达了不满和愤怒。显然，人们更想看到一个没有污点的陈岩。

正是在这种社会情绪下，陈岩性格、行为中很多东西都被过滤了。

有知情者曾回忆称，2009年5月12日，陈岩在德阳举行婚礼。确定婚宴标准时，陈岩曾多次对服务员发飙：“这个标准我怎么招待人？”“我不需要优惠，钱不是问题。不行我就换地方，等我陈岩办婚礼的酒店多的是。”

而雷楚年的形象也一再被刻意拔高。2010年，有国内媒体报道称，为了跟上教学进度，雷楚年利用课余时间向老师、同学请教。“在老师和同学们的耐心帮助下，如今，雷楚年在学习上取得了很大进步。”这家媒体如此描述。

但事实并非如此。2010年，四川一家当地媒体曾赴雷楚年所在高中采访。“老师告诉我，他的成绩离全校倒数第二名还差着很大的距离。”当年采访的这位媒体人士告诉齐鲁晚报记者。

“这是一种‘为尊者讳’的传统。”有评论人士指出，但这对原本就品行不端者而言，如果没有及时跟进的引导，被忽略的B面就会悄然滋长，进而成为一种负担。

光环赋予的独特资源

这种负担对雷楚年而言，起初并没有让他感觉到沉重，反而更加轻松。

2008年中考，雷楚年的成绩并不理想。虽然学习成绩一般，但鉴于在汶川地震中的英勇表现，不少学校都想免试录取他。

据报道，2008年9月，雷楚年被特招进入四川师范大学附属中学，学校特意将他安排到“宏志班”，免除他所有的学杂费，并额外每月发放200元补贴。

这是与雷楚同年龄、同年级的其他普通学生难以得到的特殊待遇。

随着全国上下树立英雄形象的活动

不断开展，雷楚年开始得到更多。

因为是抗震小英雄，2008年6月中旬，雷楚年入选全国英模报告团。半个月，报告团成员在北京、天津、河南等6省市做汇报演讲。

据雷楚年在磁峰中学时的体育老师黄先生介绍，由于雷楚年是报告团中唯一的未成年人，他作为监护人陪同参加了这次汇报演讲。

“这次演讲规格非常高，国家和省级领导都接见了汇报团。每到一处，都有警车开道。”黄先生说。

同样因为是抗震小英雄，雷楚年不断参加各种社会活动，并成为奥运火炬传递成都站年龄最小的火炬手。

在震后几年时间里，雷楚年的种种收获，皆因“抗震救灾英雄少年”的荣誉。

这似乎是一个极强的心里暗示，凭借这一荣誉，他可以享受其他人无法享受的待遇，还可以获得更多。于是，慢慢放弃学习的雷楚年，逐渐走进了“名利场”。

同样，陈岩利用“最牛志愿者”的英雄角色，扮演起政商之间的掮客。

德阳一位曾与陈岩打过交道的生意人告诉齐鲁晚报记者，当地灾后重建需要大量工程，凭借自己头顶的光环，陈岩扮演着一种“中间人”的角色，帮商人和政府牵线，并乐此不疲。

“他常常是一个电话过来，说他在外面吃饭，让我过去结账。”这位生意人对齐鲁晚报记者说。

雷楚年曾告诉办案检察官，他学习跟不上，开始觉得上学没啥意思，于是就通过各种方式挣钱。雷楚年口中的“各种方式”，实际上只有一种，就是“名声”。在彼时的社会环境中，“名声”以及频繁的社会活动，意味着超出常人的人脉资源。

雷楚年周围弥漫的人情关系、网络崇拜和他想靠名声获利的念头一拍即合，转身从学生变为“掮客”。

“那时，有朋友找雷楚年帮忙，他就让朋友放心，声称自己有的是关系。”黄先生说，“他经常很高调地说和哪个关系非常好，可以处理。”

这是一个各取所需但却违法的生态体系。“托情者对雷楚年的利用，反过来助长了他的掮客行为，并成倍放大了他将最终面对的结果。”有分析人士指出。

于是，雷楚年号称能办成的事，从帮学生读成都市重点中学、帮人上户口，逐渐扩大到购买驾照执照、发包工程等多个领域。

刚刚二十出头的雷楚年，在短短几年之间，涉嫌诈骗人数有21人之多，涉嫌诈骗金额也达到了46.3万元。一位检察官曾对媒体表示，如果罪名成立，因诈骗金额巨大并有流窜作案的特别严重情节，雷楚年将面临10年以上的量刑。

“是不是孩子承担了太多他不该承担的荣誉？”当雷楚年涉嫌犯罪的消息传出，雷楚年初中的班主任兼物理老师陈冬思考了许久。

(下转B02版)