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“重点班”“分流”“分配”

“内定”“介绍人”“剩女”

——— 一个“70后”的前
半生

10月22日晚8点，北京市文化创
意园区内，微纪录片《中国词儿》正
在举办首映礼。

《中国词儿》是新历史合作社正
在拍摄的系列微纪录片，计划通过
三年时间，选取1919年以来曾经影
响每个普通国人的词语，通过当事
人的亲口讲述和现身说法，讲述这
些词语背后的中国故事。

红五类、黑五类、敌台、靡靡之
音、粮票、手抄本、下海、饭局、北漂、
文青、摇号、雾霾……这些或远或近
的词语纷纷入围。同时，关于这些词
语的故事，不仅邀请了相关的社会
名人讲述，也包括网上公开报名的
网友。视频成果将通过网络等渠道
播出，目前项目组已经完成了第一
季的拍摄。

“词语就是历史的活化石。”新
历史合作社总编辑唐建光说。去年
12月，他启动了这个名叫《中国词
儿》的微纪录片项目，并在网上发布
了“中国词儿”的征集帖。让人意外
的是，征集帖发布后，两个月内，仅
仅通过微信就征集了200多个词汇。

一个“70后”姑娘甚至用六个词
总结了自己的前半生 :“重点班”、

“分流”、“分配”、“内定”、“介绍人”、
“剩女”。

“词典”筹备初期，唐建光原本
只打算收录一些旧词，因为这些词
曾经记忆深刻，如今却逐渐消失，

“右派”、“知青”、“下乡”、“粮票”正
逐渐被“房奴”、“蚁族”、“扩招”取
代。

不过，唐建光最终决定补充
1980年后的流行词，“不能把历史仅
仅想象成陈旧的、沉重的，这些‘80
后’的词也是时代的碎片，应该去捕
捉。现在‘80后’也开始怀旧了，试图
留存自己的集体记忆，这时候如果
不去记录，十几年后就只能靠挖掘
了。”

知道“北漂”、“文青”，你可能没听说过“拍婆子”、“反复
旧”。每隔十年，甚至五年，很多词语被创造，又被淡忘、废弃。

《中国词儿》，一个微纪录片项目，打算定格这一个个“旧
词”背后的故事，展现变革中的中国。

远远去去的的中中国国词词儿儿
沉沉淀淀的的中中国国事事儿儿

“靡靡之音”

———《军港之夜》被批判“为什么让水兵睡

觉而不是站岗”

其实，“80后”的词，很多正在遭遇消亡。
1982年的一天，年轻的出版人三石突然被单位找来。“出大事

儿了，宣传部找到单位来了。有人举报你不仅听靡靡之音，还在家
里大量地复制。”单位要求三石马上将家里的“靡靡之音”上交，还
要交代曾经给过哪些人。

其实，所谓的“靡靡之音”，不过是邓丽君的歌曲。可在那个年
代，这被认为是不健康的黄色歌曲。

当时这些来自港台的歌曲被归纳出“共同的特质”——— 曲调缠
绵、萎靡不振、歌词低级趣味、反映腐朽低级情调，人民音乐出版社
还专门出版了一本书———《怎样鉴别黄色歌曲》。

“当时官方还是以阶级斗争的立场来判断一切事物的。首先，
邓丽君来自台湾，这就是阶级斗争的一个重要动向。其次，这些歌
曲跟当时革命文化倡导的革命文艺原则是背道而驰的，所以被直
接认定为黄色歌曲。”文化批评家朱大可提起当年官方对“靡靡之
音”的严格管制时表示，“其中隐藏的意思就是反动歌曲，只是当时
不好意思说而已。”

当时的一些内地歌手，如李谷一、苏小明、朱明瑛等，模仿港台
歌星演唱流行歌曲，或是一些地区的民歌，也被判定为“靡靡之
音”。其中包括苏小明的《军港之夜》，原因之一是歌词中有一句“让
我们的水兵好好睡觉”，有人质疑:“为什么是让水兵睡觉，而不是
站岗呢?”

很多人因为听“靡靡之音”受到了处分，甚至蹲了监狱。直到后
来没有办法再处分，因为人人都有一堆类似的磁带。随着“靡靡之
音”的解禁，“上班邓小平、下班邓丽君”成了当时风靡的顺口溜。

“中国词儿”是对历史的传承也是反思

与拥有权威地位的《现代汉语词典》相比，这本正在编纂的
“词典”显得太微不足道了。它没有浩如烟海的词汇量，更不会进
入学生的教辅参考书单。收录其中的，没有考试会用到的成语，
只有一个个正被历史遗忘和改变的词汇。

唐建光认为，拍摄《中国词儿》是记录和表达历史的一种新
形式，是一种历史的传承:“后人打开我们的网络数据库，同样不
懂。新的时代会对旧的词语遗忘、破坏、解构，同时会诞生新词，
然后这些词又会被重新遗忘、破坏、解构。”

《中国词儿》的主创团队平均年龄只有21岁，不少是在校大
学生。其中一位只有19岁的摄制人员告诉记者:“以前总是感觉
那个时代离我很远很远，但是听这些前辈讲述跟词语相关的故
事，感觉像是去那个年代游历了一番，让我体会到我们的国家当
时原来是这个样子的。历史不再那么枯燥，它是身边一个个生动
的故事，历史也有了味道。”

作为微纪录片中词语“大院”的讲述者之一，中央党校教授
蔡霞认为，拍摄《中国词儿》、回忆那段历史更是一种反思。成长
于军队大院的蔡霞给“大院”下的定义是:一个结构完整的小社
会，但它有着明显而特殊的缺陷，使得它的孩子走出大院时，社
会化还没有完成。

由于自己是大院里的孩子，没有受过很多苦，在今天看来，
蔡霞认为这不是荣誉，甚至是一种耻辱。“当时的社会是极为不
平等的，当时的历史记录也是扭曲的。虽然在五六十年代的中国
社会并没有有形的等级制度，但是人与人之间却有严格的等
级。”

《中国词儿》能否代表中国?唐建光开起了玩笑:“可能‘和谐
社会’才代表中国，我们为了不那么严肃，在项目名字里加了一
个‘儿’字。”

唐建光说，做这个项目，就是想让更多的人从纪录片中得到
启发，对我们生活的环境有更多敏感的感触。

本报记者 陈晓丽
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