

编者按

天黑鸟返林，人亦然。深夜享受美梦之际，却总有一批城市未归人，他们身上又有着怎样的故事？近日，本报记者采访了多位深夜不归人，感受城市夜的脉动，倾听那些悲欢离合。

24小时店里的“夜宿者”

凌晨的济南，市区气温接近零摄氏度。

此时，街头的麦当劳、肯德基等24小时店灯火通明，温暖如春，将寒冷拒之门外。除了食客之外，它们也吸引了这样一批人：跑空车的哥的、等火车的旅客、熬夜苦读的学生、背井离乡的求职者……这个城市的夜行人，在这里求得了一个暂时栖身之所。



山大旁边快餐店的夜宿者。

一杯免费热水

凌晨2点半，文化西路与历山路交叉口的麦当劳餐厅内，灯火通明，温暖舒适。一辆出租车停在门外，司机径直走了进来。他看上去是这里的常客，一边跟餐厅经理打着招呼，一边递上了水杯。经理给他倒上热水，俩人就侃起了大山。

的哥名叫李仁宝，进来是为了讨口水。这个时间段，出租车基本没生意，“在外面空车跑也是费油气，来这里待着，不受冻还省钱。”李仁宝说。

这天晚上，李仁宝跑了300块钱，除去80块钱的“份子钱”与110块加气钱，自己也就赚100多。“天气冷，客人少了一些。”他说。

每天凌晨2点到3点，因为没生意，济南市区许多的哥都不再跑车，有些人聚在一起吃夜宵，有些人聚在一起打牌，可李仁宝对这些消遣并不热衷。“上有老、下有小，舍不得花钱呀。”李仁宝感慨，为了省钱，他住的是月租220元的旧平房。

为了谋生，李仁宝十多年前从齐河老家来济打工，干过装卸工、陪床护工，沿街卖过熟玉米，开出租车是近五年的事。也因为开出租车，李仁宝一家的生活才渐有起色，才能在老家盖上新房，安上暖气。“开出租挣的钱，儿媳生孩子、盖新房时都花出去了。”李仁宝说。虽年近五十，他还得再干几年，攒点钱帮儿子在济南买房。

李仁宝隔三差五就得回趟齐河，一是照顾自己70多岁的父母与95岁的奶奶；二是老家还种着庄稼，每到农忙，他得专门请假回齐河。

平日这个时间，李仁宝都会坐在车里听广播，偶尔才来这家麦当劳倒些热水，转转腰疏松下筋骨，顺便帮店经理向其他麦当劳店送饮料杯等原料，“一趟20元，交班前送到，还能赚点外快。”

为爱情守夜

凌晨的麦当劳店里，似乎从不缺少会省钱的“经济学家”。李仁宝省钱取暖，而徐宁则是省去25块钱的网吧包夜费。

3点，济南火车站边的麦当劳餐厅里坐着十多个男女，他们大多没有点餐，身边堆放着大大小小的行李箱。

有人在睡觉，或趴在桌子上，或倚靠着墙壁，或用衣物蒙着头直接躺在两张椅子拼成的“小床”上。也有人戴着耳机听音乐打发时间，等待着列车的到来。

按照原本计划，五小时前徐宁就该坐上K1131次列车回郑州，但为了能与女友多缠绵一会儿，在K1131发车半小时前，他临时决定改签，改在了次日早上7点。

改签的理由很简单——女友想他。徐宁说他女朋友的车比自己晚两个小时。他上车后，他女友一个人在候车厅等车，边等边哭。听到电话那头的哭泣，已坐在K1131车厢里的徐宁心软了，决定先送女友走，自己再走：“两月没见，

我也想跟她多呆一会儿。”

徐宁和女友都是河南农业大学的学生，他比女友小一级，读大三。大四的女友目前在威海实习，两人此次选择在济南相见而非威海，徐宁说是折中妥协的结果，“济南在威海、郑州之间，我俩车程都是八小时。”女友虽在威海实习，但两人早已定好目标：毕业后都在郑州找工作，为未来奋斗。

“这还是我第一次来这儿只坐着不消费。”说起时，徐宁有点尴尬。女友上车后，徐宁去了一家网吧，但包夜25块钱的价格打消了他在那儿过夜的想法。

刚走出网吧，徐宁便被两名中年妇女缠住，拉着他住宿。情急之下，徐宁便“躲”进了麦当劳。

来到麦当劳，徐宁一直都努力入睡，但苦于店里音乐太吵，只能作罢。他庆幸能有这么一处免费的地方“收容”他，“比在候车厅等车好，温暖还安全。”

苦读的“学霸”

青春总是不分昼夜。爱情如此，学习亦如此。

凌晨4点，山大路的肯德基店里有五六名学生模样的顾客正在伏案夜读。从服务员处得知，他们都是附近山东大学的学生。

虽音乐嘈杂，但他们的学习兴趣显然未受影响，都低头看着手里的书或复习材料。一名女生铺开自己的建筑设计图，“霸占”了一张十人桌的一半，座位边还放着几张卷起来的设计图，显然她今晚的学习任务很重。

女生名叫王艳，山东大学土木工程

学院的大三学生。因赶着交课程作业，王艳才来这儿“加班加点”。王艳已连续两个通宵熬夜，昨天是在麦当劳，今天是在肯德基，“不一定哪个，都有座。”

王艳自称是夜猫子型，习惯昼伏夜出的她对于“刷夜赶作业”习以为常。“平常都在图书馆，实在来不及才到这儿，借他们的大桌子用。”王艳称，除了音乐声有点大，晚上的麦当劳、肯德基还是挺适合学习的。

王艳旁边是一对情侣学生，距离她约十米；而她的西北面桌子上也凌乱地摆放着一堆书，一名女生也在看书。

异乡求职的年轻人

从肯德基往北走500米，还有一家麦当劳24小时快餐店。因为有连排沙发座椅，这家麦当劳店里凌晨四五点时，有5名夜宿者正躺着睡觉。张玉庄便是其中之一。

11月13日下午五点，张玉庄坐着长途汽车从淄博来到济南。在淄博当传菜工的他，嫌每月1800元的工资有点低而辞职，孤身一人来济南找工作。

无亲戚投靠，张玉庄便打算在汽车站候车厅长椅上凑合一夜。没想到小偷早就盯上了他，偷走了他的钱包。钱包里有400块钱以及身份证。400块钱是他的全部家底，之前打工几万元积蓄都已用在了给父母看病上。

张玉庄已经四天没吃过饭，“饿得心慌，晚上根本睡不着。”有时，饿得实在受

不了，张玉庄便去快餐店捡别人吃剩下的饭。“根本吃不饱，客人也不怎么剩饭。”张玉庄说。

为了尽快解决自己的温饱问题，张玉庄只能加快找工作的进程。张玉庄3天面试了十多家餐厅，终于，高新区丁豪广场的一家餐厅有意向雇用他。

“他们让我20号去面试，面试成功了当天便安排住宿。”张玉庄称，幸亏自己之前在济南办的暂住证与健康证没被偷走，不然这次来济南就遭大罪了。

“灯光太亮，音乐太吵，根本睡不着。”避难所虽温暖，几天没休息好的张玉庄对于麦当劳、肯德基的如此营销策略，却心生些许抱怨。但不管怎么说，音乐再吵、灯光再刺眼，这里还是接纳了他们，这些寒冬不归人。

文/片
本报记者 王杰



24小时店里的夜宿者。



通宵读书的学生。