

【民间记忆】

给火车“解渴”的老水塔

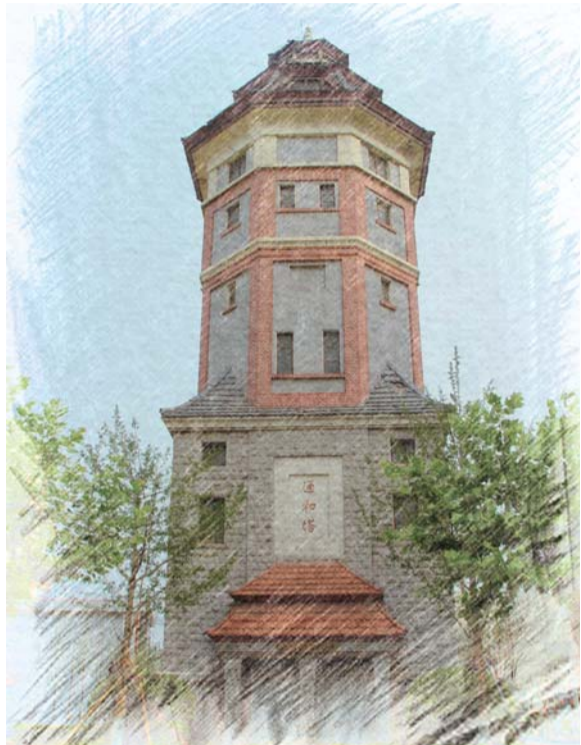
□张汝峰

父亲是济南机务段的一名火车司机，他开过蒸汽机车，也开过内燃机车，他对那座老水塔印象很深，因为这座塔陪伴了他30多年。而我从小到大，也与老水塔结下了不解之缘。小时候，父亲经常带我到机务段洗澡，而澡堂就在老水塔的旁边。每次走到这座高大的水塔跟前，我都要抬头张望，对它充满了敬畏，对里面充满了好奇。

小时候就听父亲说，这座水塔的功能不是供人们饮水用的，而是供当时奔跑在铁路线上的蒸汽机车上水用的。那时铁路的主要牵引动力都是蒸汽机车，将客车或货车拉到济南后，父亲要驾驶着蒸汽机车西行，进入济南机务段整备线，给蒸汽机车上煤，用水鹤给机车上水，这水就是从老水塔上通过管道流过来的。由此可见，水塔非常重要，没有它，蒸汽机车就无法运行。

后来通过查阅相关资料才了解到，这座水塔是1910年由德国人建造的，至今已有100多年的历史。水塔平面为八角形，通高40米，内有阶梯可循级而上，下部为毛石砌筑，上部为砖柱承重，砖砌体水泥抹面。顶部为三重檐，每层屋面都出老虎窗，上覆红色的西班牙平瓦。三层的屋檐由下向上逐渐缩小，远远看去像是三个大小不同的八角帽套在一起。最顶端是模仿中国传统建筑设计的亭子，呈别致的宝葫芦状小塔。其底层为一个矩形平面，全部用毛石砌筑的小屋，四坡屋顶与水塔本体结合在一起。

父亲对这座水塔感情极深，每次上班都要经过水塔，水塔已成为他生命旅途的一部分。随着铁路发展加快，蒸汽机车渐渐退出了历史舞台，内燃、电力机车和动车组成为铁路运输的主力，水塔也就停止使用了。后来，在机务段多次布局调整 and 美化建设中，许多老楼房和旧设施都拆除了，



1992年，津浦铁路老济南火车站拆除，令济南人扼腕痛惜，因为它代表的是城市的历史。如今，坐落在济南铁路局济南机务段内的老水塔逐渐走进人们的视线，受到媒体记者和市民的关注，因为老水塔是100多年前由德国人设计建造的哥特式建筑，经过了沧桑巨变。它就像一位耄耋老人，身上留存着城市的记忆。

只留下这座水塔。水塔成为父亲这一代老铁路的念想，见证着他们为铁路奋斗的一生。

长大后，我心怀铁路情结，难舍老水塔，也进入机务段成了一名火车司机，像父亲一样驾驶着一列列客车奔驰在千里铁道线上。每次上下班经过水塔，我都要停留一会，向它行注目礼。老水塔是机务段的标志性建筑，也是我记忆长河中的重要标尺。

为了后来的年轻人记住机务段的百年历史，2001年，机务段对水塔重新整修一新，冠名为“通和塔”，取“政通人和”之意，内部整修装饰后，成为段上的历史档案展览馆。

走进老水塔，里面干净整洁，几根碗口粗的铸铁水管直通塔顶，西侧是一个木制楼梯盘旋而上，因年代久远，走在上面咯吱作响，仿佛百年历



▲老水塔老照片
▲装修一新的通和塔。张汝峰 摄

史的鸣唱。四壁是历史展板，下面是以前铁路旧物件的陈列。历史展板分为德国占领时期和军阀混战时期、日本占领时期、国民党统治时期、建国初期、“文革”时期、改革开放时期六个章节，每个章节都以真实历史为依据，图文结合，形象直观，那百年沧桑记忆就像一幅幅画卷慢慢展开，令观者仿佛在历史长河中漫步。虽然它展示的是一座百年老段的历史，我们感受到的却是济南古城的沧桑岁月。在历史长河中，谁能逃身世外，老水塔就是长河中的一滴水，或者是漂在上面的一片树叶。仰视水塔，感觉它就像一位脸上沟壑纵横的老人，一百多年的故事就在相互注视中娓娓道来。

这座水塔既是一座保留完好的济南老建筑，也是一本铁路历史教科书，值得每个人去阅读。

【流光碎影】

仿科隆大教堂而建的洪家楼教堂

□韦钦国

在欧洲有一座非常著名的哥特式建筑，近8个世纪以来，一直屹立在欧洲中部的莱茵河畔，这就是建于中世纪(1248年)的科隆大教堂。殊不知，在遥远的东方，也有一座按照科隆大教堂样式设计、堪与其相媲美的建筑，这就是历经一个世纪风雨的济南洪家楼天主教堂。她见证了百年来济南政治、经济和社会的变迁，讲述着一座城市的沧桑巨变……

鸦片战争爆发后，英法等国靠着坚船利炮迫使清政府签订卖国条约，法国人正是靠着这些不平等条约获准在“通商口岸”地方建造礼拜堂的特权。请神容易送神难，短短数年外国传教士足迹就遍布中国20个省区。其中，法国天主教传教士进入内地的人数最多，分布区域最广。

欧洲传教士来济南(历城)传教始于明朝崇祯年间。清顺治七年(1650年)，天主教北京教区的西班牙教士嘉伯乐来到济南，在高都司巷将军庙街购地13.6亩，创建了一座从结构布局到外观造型均为西方教堂模式的天主堂，这也是济南近代建筑活动最早的纪录。

咸丰三十一年(1861年)，法国主教江类恩(一说罗类斯)来山东重建天主堂，地方政府就把高都司巷数十家民宅和湖田划给了天主堂。新建的教堂叫圣母无染原罪堂，面积较小，不能满足大型宗教活动的要求。在同治九年(1870年)，天主教济南教区德国神父顾立爵，又在济南城东3公里处的洪家楼村购地兴建新教堂。

1902年，天主教山东北境教区的荷兰籍主教Ephrem Giesen在得到清政府的庚子赔款以后，由奥地利修士Corbinian panger按照德国科隆大教堂的样式设计，由中国劳工兴建。教堂于1901年破土，1905年建成，1908年5月完成扩建，这就是我们现在看到的洪家楼教堂的基本模样。

扩建后的洪家楼教堂面积达1625平方米，可容纳千人同时做弥撒，是华北地区最大的教堂，也是当时华北地区最高的建筑。教堂平面为拉丁十字形，立面为典型的哥特建筑风格，整座建筑给人气势如虹、富丽堂皇之感。教堂坐东朝西，正面两侧立着两座石砌方形钟楼塔，塔顶高高耸起，直插云霄，顶端为两个十字架，高约3米。

教堂大厅山墙上窗户紧密相连，底层的火焰门上刻满生动的雕像，一切都



充满了向上的动势。教堂中厅为四层，中厅和两座钟楼塔正面分别有一个尖形拱门，中间主门略大，门上刻有浅浮雕花卉纹饰，两侧是精美砖雕门框。教堂内部则采用罗马拜占廷式教堂建筑风格，空间宏大，进深很长，给人一种历史的纵深感。内有两排方形大理石柱，柱头雕有镂空花卉，高耸的穹隆顶上满绘宗教壁画，耶稣受难等天主教题材的壁画和雕刻充斥周遭，使大厅充满神秘的宗教气氛。

教堂由欧洲人设计，中国人具体施工建造，中国工匠的杰出技艺得到了淋漓尽致展示，主要代表人物就是来自济南新孙村的著名石匠卢立成。30多岁的卢立成带着本村100多名石匠，总管工程1000多人同时施工。卢立成按照洋人提供的图纸，对采购、石雕以及木工、瓦工等进行科学的安排和调度，工匠们尽显聪明才智，历时三年，在济南的大地上筑起了济南新地地标洪家楼教堂，其卓越的建造质量和精致的工艺直到今天仍被人们津津乐道，称赞不已。

教堂虽然是比较纯粹的西方建筑，但依然可以在一些细部看出中国传统的影响。如教堂主厅的屋顶铺盖着中国传统的黑(灰)瓦，教堂中大门两侧上部石墙雕有两个石质龙头，龙嘴大张，怒目圆睁，雕刻生动夸张，动感十足，还有室内精美的花砖雕刻，这些都显然借鉴了中国传统文化元素，散发着浓郁的中国传统文化气息。

【忆海拾珠】

□俞黎华

往事并非如烟

母亲长了大半辈子的病，厉害的时候只能卧床。据说是心脏方面的病，但一直也没有确诊。我小学四五年级的时候，常常会替大人到省中医请为母亲看病的肖珙主任调方子。

肖珙(1921-1998)，民国京城四大名医肖龙友先生的侄子，他的堂姐肖琼，是著名人物画家蒋兆和教授的妻子，也是著名书法家。肖主任出自岐黄名门，毕业于齐鲁大学医学院，他是山东省中西医结合的先行者，我国治疗心脏病的著名专家。

肖主任最初是由母亲在省立二院住院的病友李大姨介绍的，后来我的父母与李大姨、肖主任三家都成了往来密切的朋友。连我们这一代也都走动，母亲看病也不用我到省中医排队了，而是将肖主任请到家里，中午留下吃饭，有李大姨的老伴肖福利叔叔(时任济南第二机床厂副厂长、全国劳动模范)作陪。肖主任仅喝一点红酒，对母亲做的汤极感兴趣；而肖叔叔与父亲喜欢杯中物，他俩偶尔也会“拇战”一番，

肖主任则边吃边看，三人其乐融融。

肖主任的诊室是3号，他的病人很多，又有一些临时安排的，很多时候我都是被叫到最后。我事先将母亲的近期病情，包括舌苔、二便、精神、饮食情况如何等问清楚，因此问起来应答自如，然后肖主任拟方。通过改方、抄方、请医、抓药这一系列步骤，使我在小学就略懂了一点中药知识，并产生了兴趣。1994年我为校医院中医大夫王历菊撰写了一件嵌名对联书法作品“历经大海激远志，菊似黄精胜红花”，其中就很巧妙地运用了大海、远志、黄精、红花四味中药名，如果没有当年的中药知识，就恐怕只能唐诗宋词陶渊明了。

取药的时候就更有意思了，那时省中医划价的有一男一女两位。女同志也就是30岁左右，脸上有几许雀斑，划价的速度着实了得，一阵算盘飞响，单价就算出来了，取几服共多少钱都是随口而出，速度快极了。我排队总是排在女划价员的窗口，尽管

排队的人多，事实证明，同样时间还是她这边快。

生活中常有一些令人赏心悦目的事，这在于我们仔细的观察。发药的是一位50来岁戴眼镜的男子，个头不高嗓音不小，虽然不知他何处口音，总觉得他了不起。你想，天下人都知道大夫是天书的制造者(当然有极少数例外，像肖主任的字极为赏心悦目，当时还有一位叫叶执中的老先生用毛笔写方子，他大概是省中医的独一位)，药方子那字该有多难认，如果是药名，还比较容易推测出来，但是病员的名字则难以猜测。我在等药时，就注意观察他的工作法，例如：病员的名字叫张敬秀，他就喊“张什么秀”，秀字拖长一点音，或者干脆喊“张秀”。我后来琢磨出这么一个道理，三个字的名字，中间一个字大多数无足轻重，如果把中间的字省去，或者不知道念什么，也无伤大雅。所以叫张秀，张敬秀就来了。

当时两个字的名字不多，遇到两个字的名字就全排出来，假设有的字看不清

楚或不认识，他也自有妙计破解。比如病员叫虞林，姓不认识，他就喊：什么林；比如病员名叫王或，名不认识，他就喊：王什么。这招很灵，王或就真的来了。人家取了药，告诉他叫什么时，他就回敬一句，下次让大夫给你写清楚点。

艺术不仅仅在象牙塔尖上，日常生活中也有许多艺术美的表现。像我所见到的药方计价、唱名发药就是艺术。那时候商业大练兵，卖肉的讲究要一刀准，有个相声讽刺顾客买一斤肉，卖肉的给割了七八块，顾客感谢他连红烧肉块都替他加工好了。我曾在北京百货大楼亲眼观赏过张秉贵卖糖，各种不同价钱的花糖，按两买，一块儿称，真是抓糖一把准，唱价一口清，真正感觉是一种美的享受！

生活中的美令我感叹，而且难忘。生活中无论哪种技术，如果做到了极致，那么技术就变成了艺术，因为它具备了令人赏心悦目的观赏性。艺术的最大功能就是供人欣赏、令人愉悦。