

织进岁月的毛衣

杨晓奕

初冬时节,风变得冷嗖嗖的,正是穿羊毛衫的日子。不经意翻起衣柜,那层层叠叠的衣服里,发现一件压在柜底,茄紫色的毛衣,那是母亲给我织的。它被挤得扭曲得变了模样,在阳光下抖落开,依然散发着暖暖的温度,犹如母亲的体温。这件被我遗忘了的毛衣,让我的记忆又复活了。那是母亲为了春节能让我穿上新毛衣,挑灯夜战一个星期才完工的。想起当时母亲拿着棒针坐在炕上,在昏黄暗淡的白炽灯下织毛衣的情景。一针一线,一扣连着一扣,织得密

密实实的。当时穿着新毛衣,感觉周身舒适,像儿时母亲怀里撒娇,像被母亲抚摸一样。

从小到大,不知穿过多少件母亲织的毛衣。母亲回忆,自己小时候,姊妹两人。有了新毛线,外婆都会给小姨织,因为小姨长得漂亮,外婆格外地照顾小姨,给小姨穿上新的红毛衣,扎着麻花辫。而母亲为了讨好父母,只有勤快一些,多干些活,才能唤起父母对她的关爱。母亲从来没穿过外婆织过的毛衣,不能说不遗憾。所以后来结婚了有了我,母亲有了毛线就给我织毛衣。儿时的毛衣背心一穿在身

上,在学校里好多老师都不由自主地走过来,看看毛衣的织法。母亲的精工细作,花样的千变万化,成了周围好多人竞相模仿的对象。过去我穿的毛衣,连女儿现在也能穿。不仅样式特别新颖,颜色也很艳丽,穿在女儿身上依然散发着童真的魅力。看到女儿,母亲的脑海里,一定有我年幼时的影子吧。母亲织的毛衣竟成了一种爱的传承。

现在大多数人没有再穿手工织的毛衣,毛衣笨重,不如羊毛衫轻便、舒适。可年已花甲的母亲年老眼花,还是坚持给女儿织毛衣,用细细的膨体纱织。母亲眼睛花了,就戴着老花镜织,

织时间长了,眼还发涩,但母亲仍然乐此不疲,也为了给我多省些钱,不用去买。母亲织出来的花样很精细,织好的毛衣,再缝制上卡通图案,比买的还漂亮。那大红的颜色让女儿穿着更活泼可爱了。母亲不仅织毛衣,也织毛裤。为了抵挡住严寒每一针都织得密密的。女儿长得快,常常穿了一冬,来年还得再续上一块。

如今女儿已经十三岁了,但母亲给女儿织的毛衣我依然珍藏着。偶尔翻开衣柜,那些毛衣在眼前跳动,依然感觉融融的暖意,像被母亲织进了爱的温度,随着岁月的流转,不论何时何地依然能感受到。

最是书香能致远

孙斐

家有儿女,名曰翔天,天之广矣,自在悠哉。本意为孩子可以自由快乐,了无牵绊,但却发现她着实自由!小女爱磨蹭,我们则往往性急,一不小心就会引发战争,管你如何苦口婆心,三令五申,一句“阿笨猫为什么就可以”,让你哑口无言,无所适从。好在上学后,学校要求背诵《弟子规》、《增广贤文》、《唐诗宋词》等传统诗篇,其中经典的处事原则、行为准则随处可见。一句“父母呼,应勿缓”改变了过去千呼万唤不答应的坏习惯;一句“一粥一饭当思来之不易”继承了勤俭节约不浪费的好传统。在与孩子共同读书的时间里,我们家里也有了许许多多有趣的故事和意想不到的变化。

家中的黑板纸上,常常写着其中的经典语句,“父母呼,应勿缓;父母命,应勿懒”,学会尊重父母,方可尊重他人。“房室清,墙壁净;几案洁,笔砚正”,生活干净整洁,方可行事条理。“宽为限,紧用功”,凡事提前计划,方可时间充裕。“知过必改,得能莫忘”,及时改过,勤练得能,方可不断前进。“方读此,勿慕彼;此未终,彼勿起”,读书有始有终,方可万事终竟。爸爸每天进门的暗语是孩子学校里学习的古诗,于是乎,每天爸爸进门必逢考,女儿骄傲地充当着门神,大家在门口笑作一团。本是无意中的游戏,没想到在看黄河落日时,女儿会问到“是不是跟长河落日圆一样壮美”;看到秋日早上车窗上的露水,女儿会问到“妈妈,这是不是‘朝露待日晞’”;看到秋叶斑驳,女儿会说到“焜黄华叶衰”也很好啊,可以作出各种图画啊;无意中知道自己的生日是九月初三,会欢呼“原来我出生的时候‘露似珍珠月似弓’,多美啊!”爸爸睡懒觉,女儿戏谑道:“爸爸,我和妈妈都不敢高声语,恐惊……”,爸爸睁开眼睛:“我是天上人啊。”女儿:“美得你,梦中人!”与女儿一起诵读,把深藏在记忆中的词句调动出来,很多以前不知不熟的词句也逐渐镌刻于记忆,获益匪浅。

陆游的《冬夜读书示子》中曾说“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。实践对于开卷益多的孩子是相当重要的。好在孩子的天性使然,好奇心的驱使,喜欢尝试书中内容,我们则一定会鼓励和帮助。比如在读贝贝熊系列的《自己试试看》、《自己种种看》时,孩子曾经叠了各种纸飞机,把家里自己珍藏的各种气球都吹了起来,拉着我进行各种飞机动力实验,一时间家里到处都是纸飞机和气球,我是文科出身,与女儿一起实验,感受动力、气流和飞机构造对飞行的重要性,也增长了不少见识。家里种了不少蔬菜和花卉,虽不茁壮,但不事稼穡的我反倒跟女儿学习了很多。女儿自己的相机里至今留存着成功的飞机样本和结了果子的小番茄树。

孩子在我们的肩膀上前行,并非嫁接于我们的肩膀,我们能做的也就是在阅读初期努力创设良好的阅读环境和氛围,并参与其中,激发孩子的阅读兴趣,适当引导孩子的阅读方向和习惯,促使其可以以书养书,融会贯通。剩下的,就是慢慢等待,慢慢积淀,只要坚持阅读,相信孩子们的人生品位定不俗,生活定会丰富多彩!

老路的幸福说

程竹明

经常在烟台山下游玩的人大部分都认识老路这个60多岁的老头。老路几乎每天都在海边,遇有风向能把换钱的漂浮物刮到岸边,老路会用自制的工具打捞上来,许多人对他为挣八毛钱的忙碌感到不可思议,有的人甚至怀疑他的生活是不是达不到低保线。

老路的文化程度也就是个初中吧,可是老路愿意给旅游的人讲胶东的故事,尤其是近代的,听的人有的半信半疑,有的很认真,不过大部分还是被人忘记了。

老路不惊世,不骇俗,每天都做同样的事,谁也没有想到这样的老实人能做出人人伸大拇指的事。那是前年四月,一名女青年不知怎么掉进海里,正当她呼喊救命的时候,回头浪瞬间就把那人推得

离岸更远。老路这时不知从哪里跑了过来,把那个长长的竹竿伸给了落水的人,可那人好像不理睬似的,看那情况,我心里想,这人完了。可这时老路扑通跳进水里,朝那人游去,当老路紧紧抓住那人衣服的时候,我把长长的竹竿伸了过去。这时老路的手好像强力胶黏住那人衣服,当人们把老路和落水的人拖上岸,人们对老路咋咋呼呼的时候,老路穿着湿漉漉的衣服咧咧地钻出人们的包围圈。事后我问他:“那天浪挺大,你不害怕吗?”老路说:“老哥你是玩水的,你知道三四月的水和三九天的水一样温度,那天我跳进水里腿就冻麻了,可是我知道几分钟不把人救上来,那人就没命了。亏我的心没冻麻,要是我的心冻麻了,老哥哥可就见不着你老弟了。”老路前几句是实话,后半句是玩笑话,

可是听的人都陷于深深的沉思。老路好像对这件事不愿多说,和我聊了几句话就说到那边有事,望着老路用旧衣服裹着的身子,我觉得他心里好像藏着块金子。

旅游的人来自全国各地,不同的身份表现不同的处理问题的方式。去年夏天最热的一天,海边大棚下被人占满,人圈中一个白发老妇人对老路说:“师傅,我路不熟,能不能帮忙买点吃的?”说着递上一百元钱,老路二话没说拿起钱就走,正当我心里嘀咕大热的天自己不愿跑腿指使别人动弹的时候,老路已经回来了。他一边把买的东交给老妇人,一边告诉老妇人面包、火腿肠花了多少钱,账算得那个仔细就和银行的储蓄员和客户对账似的,老妇人连连说余下的钱不要了,老路急得脸都红了,他一边把钱塞进老妇人的旅行包里,

一边对着老妇人说:“大姐,你这是干什么。”

我和老路喝过小酒,那天在兴头上,老路突然问我:“你说幸福是什么?”看我犹豫,老路郑重对我说:“告诉你吧,挨饿的人吃饱了是幸福,有病的人治好了病是幸福,我一辈子没有做对不起人的事,我花的每一分钱都是劳动的,这是我的幸福。”把没有做对不起别人的事,花的每一分钱是劳动得的看成是幸福,书本上没见过,生活中没有听说过。可细细琢磨,老路的话还真有哲理性。没有做对不起别人的事会心安,劳动挣的钱是理得,心安理得地享受生活不是幸福是什么,老路的话使我明白了幸福实际是每个人都能享受和酿制的,只不过是怎么样和怎么走,那天我好像喝多了,和老路并排往家走的时候,我觉得他的脚步比我扎实很多。

生旦净末丑,百姓大舞台

毛旭松

还没走进百姓大舞台,耳畔就传来了清脆的锣鼓点。京剧票友们一板一眼的演出彰显了扎实的戏曲基本功,精彩的唱段博得了台下听众的阵阵叫好声。别看这百姓大舞台刚搭起来不久,人气却是非常旺。有这么个好去处来享受文化大餐,老百姓不争着来才怪呢!

咱们烟台活跃着很多业余文化团体,其中不乏退休的专业演员发光发热,可囿于舞台的缺乏,很多只能选择以广场舞等形式在街头上表演。正是看到了真正属于老百姓的舞台太少,东方市场老总谭朝予萌生了为老百姓做点文化事业的念头。他出资20多万元在东方文化市场文化大观园内改造建成了宽敞明亮的百姓大舞台。虽然比起专业的舞台略显简陋,但桌子板凳是一应俱全,很快就吸引了芝罘区100多个业余团队在这里进行精彩的演出。百姓大舞台不仅吸引了幸福片区的居民前来,也吸引了芝罘区其他片区乃至福山区、开发区的观众慕名而来。每逢周六周日等节假日,东方文化市场文化集市那传统的戏剧表演、地方特色的三句半、快板书,夺人眼球的魔术表演等等应接不暇。

可能很多市民习惯了在街



头跳跳广场舞乐呵乐呵,从来没想到过在舞台上过把表演的瘾。眼看着这天儿越来越冷,这暖暖和和的百姓大舞台成了市民的好去处。有些有心的子女用录像机拍下爸妈在舞台上的表演,回家制成光盘给亲戚道里送去,大家其乐融融很是高兴。

在对谭总的采访中,他多次提及前不久召开的文艺座谈会。“习总书记在会上提出文艺不要沾满铜臭味,那么作为企业应该为老百姓办怎样的文化事业呢?不是说我给你建起健身器材或者组织个歌唱比赛这就叫有文化了。怎么长期去做

考验着企业的智慧,也考验着政府的智慧。企业搭建起文化平台,政府也要有相应的扶持,这样企业有了动力,一来能够回报社会,二来也能够聚拢人气,商业气氛也就来了,这就叫双赢,是一举两得的事情。”谭总憧憬着百姓大舞台能够为老百姓做更多的事。

对于百姓大舞台的未来,谭总也有着自己的规划。济南、青岛等地的公园里活跃着不少文艺团体,二胡一拉,立马围上一圈观众,但这种状况在烟台却很少见。“咱们烟台老百姓的业余时间还可以更丰富些,比

如百姓大舞台来个夜场,周边百姓拿着茶壶来,品品茶、拉拉呱,听听戏,乐乐呵呵,多好!到了周末,请几位年轻朋友席地而坐弹着吉他,这里又成了年轻人谈恋爱的好去处,想听什么歌我来弹,既展现了小伙的才艺,也给大家带来快乐。给年轻的恋人献上一首歌,在这样的环境下表达的爱更诗情画意。”

生旦净末丑,百姓大舞台,期望越来越多的烟台老百姓爱上这里,丰富业余生活的同时,带动烟台民间文化的蓬勃发展。

征稿启事

“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。

投稿热线:18653588630

投稿邮箱:xingzouyantai

@126.com

投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松 收 邮编:264003